

# CARTELES

ALFREDO T. QUIJÉ, DIRECTOR

VOL. XVI.

LA HABANA, JULIO 27 - 1930

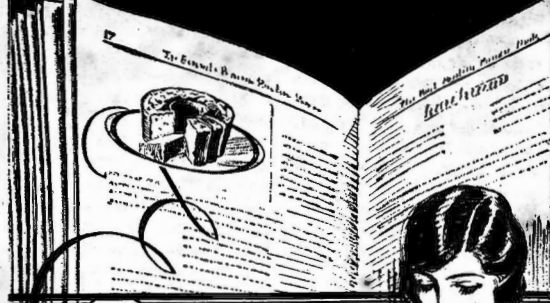
No. 30

En este número:

## Le Faltaba Serenidad

Un cuento policiaco de William A. UCKER. Un verdadero crimen perfecto si el protagonista a última hora hubiera controlado sus nervios.





# Prueba ESTA

EN la página 17 del libro "Recetas Culinarias Royal" encontrará Ud. las direcciones para confeccionar el siguiente.

## BIZCOCHO ESPONJOSO ROYAL

- |  |  |
|--|--|
| 1 taza de azúcar (225 gramos)            | 2 cucharaditas de Royal Baking Powder (8 gramos)         |
| ½ taza de agua (½ pinta—½ litro)         | 1 cucharadita de extracto de limón o vainilla (5 gramos) |
| 3 huevos                                 | 2 cucharadas de agua fría (30 gramos)                    |
| 1 taza de harina (115 gramos)            |  |
| ½ cucharadita de sal—(a gusto)(2 gramos) |  |

Se hierven el agua y el azúcar juntamente sin revolver hasta que se forme un jarabe; cuando esté en su punto se vierte sobre las claras de los huevos bien batidas, batiendo todo bien hasta que la mezcla esté fría. Separadamente se ciernen la harina, el Royal Baking Powder y la sal tres veces, se baten las yemas de huevo hasta que estén espesas y se añaden poco a poco y alternativamente la mezcla de la harina y la de las yemas a la mezcla de las claras de huevo. Hecho esto se añaden el extracto y el agua fría y se revuelve ligeramente. Se dispone la masa en un molde sin engrasar y se cuece en un horno de temperatura media por espacio de 1 hora.

En este utilísimo libro encontrará, también, otras 99 recetas para hacer galletas, tortas, pasteles, bizcochos y molletes.

No olvide llenar el cupón que está al pie y recibirá un ejemplar gratis del libro "Recetas Culinarias Royal."

Todos los alimentos en que se use el Royal Baking Powder (Levadura en Polvo Royal) como leudante, quedarán perfecta y satisfactoriamente leudados. El Polvo Royal hace el horneo casero simple y agradable.

El Royal Baking Powder (Levadura en Polvo Royal) ha dado a millones de señoras la reputación de anfitrionas espléndidas debido a la excelencia de sus bizcochos y pasteles.

# ROYAL



BAKING  
POWDER

F 6-0-1

Compañía de Levadura  
Fleischmann, S. A.  
Apartado 782. Habana

Nombre \_\_\_\_\_

Dirección \_\_\_\_\_

Ciudad \_\_\_\_\_

Sírvanse enviarme un ejemplar gratis de las "Recetas Culinarias Royal".



*"Standard"*  
Motor Oil  
el amigo del automovilista

**Potencia**—sin desperdicio ninguno, usando "Standard" Motor Oil.

El "Standard" no sólo ofrece un cierre perfecto del émbolo sino que, a la vez, baña todas las piezas móviles con una firme y duradera capa de aceite que ayuda al motor a rendir hasta el último átomo de su energía potencial. Llevando "Standard" en el cárter puede Ud. atacar las cuestas sin temor alguno.

Vacíe su cárter a cada 1000 kilómetros y llénelo con "Standard" Motor Oil—"el amigo del automovilista."—Su automóvil seguirá funcionando suavemente cuando otros coches—aun no salidos de la fábrica—habrán ido al montón de hierros viejos.



Standard Oil Company of Cuba

## "STANDARD" MOTOR OIL

Use Gasolina "Standard" Esot—es la preferida

**¿PUEDE MORIR EL TEATRO?**  
Aunque el cinematógrafo llegue a ofrecernos la tercera dimensión y los colores correspondientes, siempre serán esas obras simples imitaciones del verdadero teatro, que es lo que más se acerca a la vida.

## ESTUDIE INGLÉS Y COMERCIO

CLASES diarias de Inglés, con cursos Honorarios, Tendencia de Labores, Pizarras, Micrografía, Psitografía, Contabilidad, Matemáticas y Oratoria. Métodos de conversación, atención individual, enseñanza especial sin extra pago.  
Cada estudiante es hospedado en capitales hoteleras americanas en donde únicamente se habla Inglés. Vida social y sports. Pídanos información.

**RIDER COLLEGE**  
fundado en 1865  
TRENTON, N. J. U. S. A.

Y el cinematógrafo sólo tendrá sobre el teatro una ventaja, de que éste carece: el inmenso escenario donde todo cabe. Pero, en cambio, el teatro tiene sobre el cinematógrafo las seis siguientes ventajas de que carece la pantalla: intérpretes vivos, voces vivas, emociones vivas, luces vivas, música viva y un contacto vivo entre el público y los actores.

La cuestión del precio de las localidades tampoco es fundamental. Siempre habrá sobrado número de espectadores que podrán pagar tres dólares por un drama y siete por una opereta o una revista, aunque haya otro gran número que prefiera ir a los cinematógrafos, más o menos suntuosos, por cincuenta centavos o por un dólar.

El teatro no puede morir.

—Tengo la seguridad de que a la señora, que es tan amante del arte, la entusiasmará el artesonado.  
—En otro tiempo no diré que me pesa ahora está completamente

### PRIMEROS AUXILIOS EN CASOS DE ENVENENAMIENTO

Cualquier sustancia tóxica ingerida en mayor cantidad que la que el organismo pueda tolerar, produce envenenamiento. Los socorros que hay que prestar, momentáneamente, cuando no hay un médico a mano, varían con las circunstancias en que se encuentre el enfermo y en la clase de veneno que tomó. En términos generales, lo que interesa

Provocar el vómito para dar salida al veneno que aún se encuentre en el estómago.  
Administrar purgantes para

arrastrar lo que hubiera podido pasar a los intestinos.

Dar antídotos o contravenenos.  
Estimular el organismo para que reaccione contra los efectos del tóxico.

Para provocar el vómito se hacen cosquillas en la campanilla y velo del paladar con una pluma de ave o con el dedo índice y se administra en abundancia agua tibia (nunca caliente) o aceite de oliva; si aún no vomita hágasele tomar dos gramos de polvos de ipecacuana y un poco de agua tibia. Si la intoxicación es por fósforo, no se de nunca aceite de oliva, que disuelve el fósforo y facilita su absorción por el organismo.

Después que el enfermo ha vomitado, se le dará un purgante, pre-

firiendo la magnesia calcinada en dosis de veinte gramos.

El antídoto variará con la clase de veneno que se haya ingerido: si se trata de un ácido (ácido clorhídrico o sal fumante, ácido nítrico, sulfúrico, etc.) hágase tomar grandes cantidades de agua albuminosa (cuatro o seis claras de huevo en un jarro de agua), y dese enseguida veinte gramos de magnesia; de esta manera se diluyen y neutralizan los ácidos y se provoca el vómito.

Cuando se trata de un álcali (potasa, amoniaco, cal viva, etc.), basta administrar mucha agua tibia antes de provocar el vómito; después se puede dar una solución de vinagre en agua, como estimulante.

En los casos de intoxicación por fósforo, luego que se ha hecho vo-

mitar al enfermo, administrélese diez gramos de esencia de trementina (aguarrás) disuelta en cien de agua, haciéndole tomar de esta solución dos cucharadas cada media hora. Como hemos dicho antes, no se le de nunca aceite, ni tampoco leche.

Para calmar el dolor de estómago que siempre le queda a un intoxicado a consecuencia de la irritación gástrica, se le pueden dar pequeños sorbos de cocimiento de arroz, cebada, malvas o linaza.

Si se pone frío y decaído se le dan fricciones en todo el cuerpo y se le abriga, poniendo a su lado botellas de agua caliente.

Ningún otro antídoto y estimulante se puede administrar sino por indicación de un médico.

# La Verdadera Hermosura no Viene En...



## Haga Desaparecer Las Erupciones Cutáneas Atacando La Raíz Del Mal

Las erupciones cutáneas que tanto afean el cutis, la palidez y el aspecto demacrado, son originados, según ciencia médica, generalmente por ciertos trastornos intestinales.

Por numerosas y frecuentes que sean las aplicaciones externas ninguna llegará a la raíz de estos males o sea los Intestinos Entorpecidos que están envenenando la sangre.

Tomando tres pastillas de Levadura Fleischmann diarias desaparece el estreñimiento, la sangre se limpia de impurezas, los granos y barros cesan de afear la piel y ésta recobra su aspecto sano mientras los ojos esplenden vitalidad.

La Levadura Fleischmann no es una medicina sino un alimento vegetal que estimula a los músculos intestinales para que funcionen con regularidad y normalmente, mientras que los purgantes solo temporalmente alivian.

Tome tres pastillas invariablemente cada día durante un tiempo razonable, por lo menos seis semanas.

De venta en las principales Tiendas de Viveros Finos, Panaderías y Buenas Bodegas.



### Un Notable Paso De Avance De La Ciencia Médica

Mediante un procedimiento nuevo llamado de "Irradiación", la Levadura Fleischmann, adquiere un considerable valor adicional. Como fuese riquísima de Vitaminas B, que actúa como tónico y activa la acción intestinal, no tiene sustituto; pero ahora, además contiene Vitaminas D, que son imprescindibles en la formación y fortaleza de los huesos y dentadura.

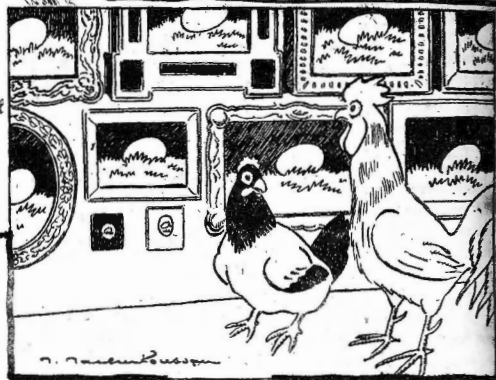
## Cía. de Levadura Fleischmann, S. A.

Ave. de la Independencia entre Requena y Almendares, (antes Carlos III)

Teléfonos: U-6501 -- U-7122

HABANA

# Humor

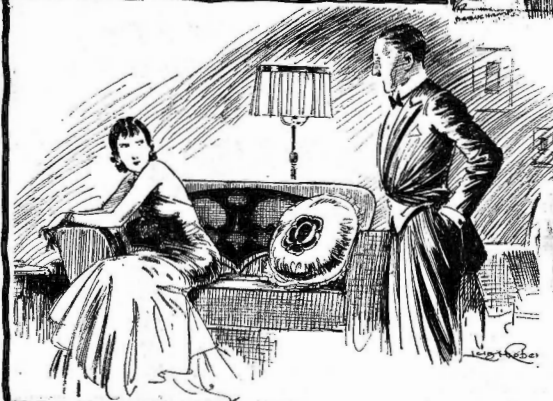


La esposa del médico, después de un encuentro casual con la paciente.—Querido, ¿por qué no le ordenas un viaje largo al extranjero? Tú sabes que me disgusta mucho verla... (De "London Opinion").



El gallo artista.—Y aquí tiene usted, señora, la galería de mis antepasados. (Dibujo de Jacques Rousseau).

—Yo nunca perturbo a mi marido en esta hora. El gusta de leer sus periódicos con sosiego... (De "Judge").

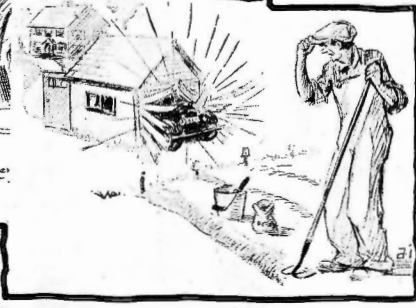


—¿Tiene usted un tirabuzón?  
—¿Para qué lo quiere?  
—¿Para abrir una botella?  
—No señor, para abrir una fosforera automática... (De "Le Rire").



El niño precoz, al sirviente.—Hágalo como yo le ordeno, Carlos. Yo asumiré la responsabilidad. (De "Judge").

Él.—Pero, ¿por qué este cambio, querida? Todavía esta mañana me estabas diciendo que amabas hasta el último de mis cabellos.  
Ella.—Claro... Pero mi amor no incluye los cabellos rubios que tienes adheridos en la solapa... (De "London Opinion").



—Buenos días, señorita Jones. (De "Life").



# Mesa Revuelta

## LA ARGENTINA EN SEPTIMO LUGAR

Entre los países que tienen mayor cantidad de automóviles, proporcionalmente, Cuba ocupa el quinto lugar, después de Australia, antes que Italia, México y Argentina.

## TUVO QUE PAGAR LA MULTA

El rey Boris, de Bulgaria, es aficionado a conducir trenes. Una vez, llevando a su hermano como fogonero, guió el expreso entre Varna y Plevén. Al llegar a la estación, fue recriminado por el inspector de servicio, que no lo reconoció, por haber llegado con algunos minutos de retraso. El rey Boris abonó la multa que le correspondía.

## PAJARO CURIOSO

El "arenario" es un pájaro que vive en comunidad con los cocodrilos, sirviéndoles de vigía y de escar-

badiantes. Cuando el cocodrilo permanece con la boca abierta, los "arenarios" le sacan con el pico los restos de carne que han quedado entre los dientes del saurio.

## UN DOLAR PARA EL MARIDO

La famosa estrella de la pantalla, Mabel Norman, fallecida recientemente en los Estados Unidos, ha dejado una herencia de noventa mil dólares. Legó todo el capital a su madre, y sólo un dólar a su marido, Lew Cody.

## BARCOS EN CONSTRUCCION

Según los datos del Lloyd's Register of Shipping, de Londres, los barcos que se construyen en la Gran Bretaña y en Irlanda del Norte, comprenden: 218 destinados al Reino Unido; 25 a los Dominios Británicos; 46 a Noruega, y el resto, de 1, 2, o 3, a otros 17 países.

Augusto Miller, a quien utiliza como "sujeto" el doctor Unichi Miura para tomar la temperatura de la piel con un delicadísimo instrumento eléctrico, que determine los efectos que produce en el cuerpo humano la humedad del aire en las habitaciones.

## VEINTICUATRO PREGUNTAS

Fueron 24 las preguntas a que debieron contestar los ciudadanos norteamericanos durante el último censo. Entre otras cosas, debieron responder si viven o no en casa propia, la edad en que se casaron por primera vez y si el cabeza de familia es casado.

## RECETAS DE COCINA

Para hacer berenjenas a la provenzal, se abren las berenjenas a lo largo. Quitar las pepitas y parte de la carne, que se picará con tocino

raspado, perejil, ajo, sal y pimienta. Amasar bien la mezcla y rellenar las berenjenas. Cubrir las de pan rallado y freirlas. Luego cocerlas al horno.

## SOPA DE MENUDILLOS A LA CATALANA

Rehóganse en una cacerola menudillos de gallina cortados en pedacitos, cebollas, y tomates bien picados. Machácanse en el mortero ajos, perejil y almendras o avellanas tostadas, que se deslién después en agua o caldo y se vierten sobre los menudillos; déjese cocer lentamente. Añádase entonces el caldo necesario para hacer la sopa, procurando resulte más espesa que de ordinario y arroz o bien finas rebanadas de pan frito o tostado. Cuando está todo cocido se cubre con huevos batidos y se pone en el horno para que se cuajen



**Se cogen algunos tiritos,  
se vive regular pero todo  
está compensado con  
ser policía de Cuba y poder  
tomar entre posta y posta**

**HATUEY**  
bien fría



**HATUEY**  
CERVEZA DE CALIDAD A PRECIO POPULAR

ELABORADA POR LA  
COMPAÑIA "IRON BACARDI", S. A.

CASA FUNDADA EN 1888  
Proveedores de la Real Casa de España  
Desde 1899

Santiago de Cuba  
Habana



# CARTELES INICIA UNA NUEVA SECCIÓN DE PROPAGANDA.

**T**ODOS los que hayan visto las grandes revistas norteamericanas, tales como Vanity Fair, Saturday Evening Post, Literary Digest, Ladies Home Journal, etc., etc., habrán notado la decisiva importancia que conceden los anunciantes americanos a los **anuncios clasificados** o **telegráficos** en las grandes revistas ilustradas. En Europa, en la República Argentina y en otros muchos países vemos este ejemplo ilustrado en todas sus revistas de verdadera importancia.

## ¿Por qué Razón?

Las razones son obvias. El anuncio gana en efectividad y resulta tanto más productivo mientras mayor sea su legibilidad, mayor su permanencia, menor el tamaño de la plana en que aparece, y mayor la capacidad adquisitiva de los lectores.

Ningún medio de propaganda en Cuba aventaja a la revista "CARTELES" en estos elementos de eficiencia. La impresión en Planogravure de la revista ofrece además oportunidades excepcionales de combinaciones tipográficas e ilustraciones que brindan a esta clase de propaganda un atractivo singular.

La enorme circulación de "CARTELES" y su precio de 10 cts. garantizan al anunciante más de MEDIO MILLÓN DE LECTORES, y la potencia adquisitiva de un público **que puede comprar ...!**

Pida informes inmediatamente al Departamento de  
Anuncios, Teléfono U-8121

**Revista "CARTELES"**  
**La Habana, Cuba**

# CARTELES

Publicado en la Ciudad de La Habana, República de Cuba, por el *Sindicato de Artes Gráficas*, Avenida de Almendares y Bruzón.—Cable y Telégrafo "Carteles".—Teléfonos: Dirección: U-1651; Redacción: U-5621; Administración: U-2732; Anuncios: U-8121.—Representante en New York: Joshua B. Powers, 250 Park Ave.—Número suelto, 10 cents; atrasado, 20 cents.—Acogido a la franquicia postal y registrado en Correos como correspondencia de segunda clase.—No se devuelven originales, ni se mantiene correspondencia sobre material no solicitado.

## LEA EN NUESTRO PROXIMO NUMERO:

### "LOS PISTOLEROS DE CHICAGO".

*Una minuciosa, impresionante y verídica narración de la vida del hampa chicagense. Los misterios del bajo mundo americano, expuestos por uno de los periodistas que más intrépidamente ha penetrado en ellos. Merlin TAYLOR ha escrito una página de tan alto interés humano, que usted se explicará al leerla los crímenes y las tragedias que a cada instante nos transmite el cable.*

### "Q", O HISTORIA PSIQUICA DE LO SOBRENATURAL.

*Aunque usted haya leído toda la extensa bibliografía espiritualista, nunca sabrá lo mejor de esas exploraciones en lo extraterreno, si no lee la historia admirable de Stephen LEACOCK. Este fino humorista relata sus propias experiencias y da una versión enteramente nueva de lo que son capaces de hacer los seres del espacio cuando necesitan dinero.*

### "UNA TRAGICA MIXTIFICACION".

*Un cuento de Maurice RENARD, traducido impecablemente para nuestra revista. El gran escritor francés logra aquí uno de sus mejores aciertos.*

*"LA MORADA MISTERIOSA", la última de las aventuras de Arsenio Lupin, adquiere un interés fascinante en este nuevo capítulo. Alejo CARPENTIER, desde París, nos habla de la "Historia de la Princesa Tarakanov". Alexander BOTTTS aparece en otro episodio de sus aventuras extraordinarias, titulado "Transporte marítimo". Antonio PENICHER firma un trabajo: "Palabras de un condenado a muerte". Y las secciones habituales de Mary M. SPAULDING, Mariblanca SABAS ALOMA y ROIG DE LEUCHSENRIK.*



## OVOMALTINE *Fria*

La OVOMALTINE se disuelve también en leche fría, aunque más lentamente que en la leche caliente. En verano no hay nada más agradable, más digestible y más indicado, que un vaso de Ovomaltine fría. Posee el valor nutritivo íntegro de la Ovomaltine preparada con leche caliente y además el placer que nos proporcionan las bebidas frías en verano. Su preparación es muy rápida si se utiliza una coterela.

En Droguerías, Farmacias y Viveres Finos.

Dr. A. Wander, S. A. - Berna, Suiza.

## EN VIAJE AL NORTE

Tarifa Especial para Viaje  
de Ida y Vuelta

A New York . . . \$ 110.00  
Salidas todos los Jueves -1:00 a. m.

A New Orleans . . . \$ 75.00  
Salidas los Miércoles y Sábados

Servicio Regular de Pasaje y Carga para  
Puertos de Centro y Sur América

### UNITED FRUIT COMPANY

Steamship Service.  
"La Gran Flota Blanca"

Oficina de Pasajes  
Pasaje de Martí 110-A  
Tel. M-8268

Oficina General  
Moelles de Sta. Clara  
Tel. M-6975

Agencia en Santiago de Cuba  
Santiago Terminal Co.  
Muelle Luz

LOS QUE SE VAN



POR QUE PUEDEN.



MAS  
SABER

POR QUE NO PUEDEN . . . .



## LA SECRETARÍA DE AGRICULTURA

**U**UESTRA Secretaría de Agricultura, antes de este reajuste (no sabemos cuánto le habrán rebajado), no llegaba en su presupuesto a \$1.200,000, que no representa el 1.4 por 100 de nuestros ingresos, viniendo precisamente esos ingresos de las fuentes que bajo su *amparo, protección y guía*, tiene *teóricamente* esa Secretaría. Esas fuentes son: Agricultura, Industria, Comercio y Trabajo.

¡Esas, esas fuentes son las que le ofrecen a Cuba esos ingresos, de los cuales se le asigna la ridícula cantidad de \$1.200,000!

Y si esos ingresos no son mayores, se debe precisamente a que en la realidad de nuestra economía nacional no tenemos tal Secretaría de Agricultura, porque ni por ese crédito, ni por su organización, (que no puede superar con lo que se le asigna), ni por la legislación rural de que Cuba dispone; puede ese Departamento ir más allá, hacer otras cosas que las que hace. En cambio, Guerra y Marina disfruta (hasta este momento), de 12 millones de pesos.

Posiblemente Cuba es el único país en el mundo que le ofrece a las fuentes creadoras de sus riquezas esa miserable cantidad.

Colombia le asigna \$60.000,000; Venezuela, \$20.000,000 y Francia, para primar cultivos e industrias agrícolas (para eso tan sólo), destina más de \$4.000,000. Sentimos de veras no disponer de los presupuestos de otros países para confirmar lo que decimos más arriba, esto es: que Cuba, probablemente, ocupará el último lugar en ese sentido.

Es difícil explicarse este fenómeno mental, igual para todos los Presidentes que Cuba ha tenido, en lo que se refiere al desprecio con que se ha mirado el Departamento del Estado que ostenta la representación de la Tierra, el Capital y el Trabajo, que son los tres factores de la producción en el mundo. ¡Es verdaderamente raro!

¿Qué puede hacer hoy ese Departamento con el crédito de que dispone, en el orden oficial, para propiciar el desarrollo de la riqueza que la tierra cubana (tan pródiga), nos puede ofrecer? Unos concursos de maíz, alguna conferencia... y nada más.

¿Qué puede hacer para trocarse en *gerente moral* como diría Cortina, para el desarrollo del Comercio y la prosperidad de las Industrias, sobre todo las rurales, que están pidiendo a gritos su creación y desarrollo, porque su materia prima se la habrá de ofrecer nuestra propia tierra?

¿Qué puede hacer para afrontar los problemas obreros, si no tiene la debida organización, ni la propia legislación que debiera tener?

¿Y qué Legislación Rural tiene Cuba para que el agricultor pueda descansar en ella, y la Secretaría actuar organizadamente en pro del bien agrícola?

¿Dónde están los organismos de crédito? ¿Dónde sus leyes? ¿Dónde está la perfecta organización de servicios agrícolas que respondan a un buen principio de técnica administrativa?

El presupuesto de la Secretaría de Agricultura de Francia, sólo mantiene un 10 por 100 de su presupuesto para el personal burocrático de oficinas y el resto lo invierte en primas y en servicios reproductivos para todo, para todo lo que la agricultura, el agricultor y el industrial necesitan.

¡Y así siente sus efectos todo el pueblo productor de Francia! ¡Así se siente confiado el agricultor en sus campos!

¿Qué pasa? ¿Qué jettatura tiene ese Departamento que con Instrucción Pública forman el sostén en el orden económico y en el orden social en todos los países del mundo?

¿Cómo el general Machado, que ha vivido las luchas del campo cubano, que ha sido agricultor, que ha palpado el abandono en que siempre se ha tenido ese Departamento, no ha puesto su acción vigorosa para elevarlo a la altura que la confianza del productor necesita?

Nadie como él sabe y ha sufrido esa inercia oficial.

En estos momentos de transfiguración económica, de crisis horrenda, bien sabe el general Machado que toda la luz que esa nueva economía derrame sobre Cuba tiene que irradiarse desde ese Departamento. ¡Hay que legislar, hay que crear todas las formas del crédito para que, en consonancia, ese Departamento haga y sepa hacer todo lo que le corresponde.

Sólo la iniciativa privada, sin instrumentos de crédito, sin caminos, sin mercados propiciados por el gobierno, sin guía, sin estadística, sin confianza pública ni paz moral, por azares dolorosos de la política, es quien de modo esporádico actúa. ¡¡ESO NO BASTA!!

Se necesita el impulso moral y la efectividad técnico-administrativa para que lo que hoy realizan unos cuantos, lo puedan hacer todos.

Sólo así el déficit creciente de nuestros ingresos podrá un día ser compensado totalmente con esas y otras riquezas que se creen.

¡Y eso, eso es obra de la Secretaría de Agricultura, que está pidiendo DOTACIÓN, LEGISLACIÓN y EFECTIVIDAD ORGANICA!

# Le faltaba serenidad

Por William A. Ucker

**S**IN dejar de hablar, Denning se colocó directamente detrás de Clark y sacó la pistola del bolsillo, notando con satisfacción que en su voz no vibraba ni el más ligero temblor.

Clark, sentado con abandono, no miró hacia arriba mientras Denning deslizaba lentamente el brazo alrededor del espaldar de la silla. Ya la boca del cañón estaba a una pulgada de la sien.

Tiró del gatillo.

El cuerpo de Clark cayó hacia adelante, pero Denning lo cogió con la mano izquierda, sosteniéndolo hasta colocarlo sobre el brazo del sillón, en donde quedó con los brazos abiertos, los ojos serenos, las piernas flácidas.

Escuchó.

Ni un ruido. La detonación seca de la pistola, silenciada por las ventanas cerradas y los pesados tapices y alfombras, no fue oída por nadie. Así lo había calculado.

Después de limpiar cuidadosamente el arma con el pañuelo, la dejó en el suelo cerca de la caída mano de Clark. Se detuvo un momento, como si calculara detalladamente cada uno de sus actos. Luego se dirigió hacia la mesa de despacho y abrió una gaveta de la que extrajo unos documentos manuscritos.

Los hojeó rápidamente retirando una página que dobló con detenimiento, introduciéndola en un sobre, que colocó en el mismo centro de la mesa; debajo de un pisapapeles. El resto de los documentos se los guardó en el bolsillo.

Una nueva pausa antes de dirigirse hacia el tapete que cubría la cornisa de la chimenea, sobre el cual estaban colocadas tres cartas. Se había fijado en ellas cuando entró en el cuarto de Clark.

Uno de los sobres era grueso y pesado. Denning lo abrió y de él extrajo un fajo de cheques pagados, los cuales examinó uno a uno, guardándose los también.

Ahora podía retirarse.

Pero estaba un poco agitado. Dirigiéndose otra vez a la mesa, se sentó para recapacitar acerca de todo aquello—cada palabra, cada acción, cada paso—con el propó-

sito de que si había cometido algún error, subsanarlo con tiempo antes de abandonar aquella habitación. Se puso a pensar.

Para comenzar: ocho meses antes, Clark había heredado noventa mil pesos que le legara un tío y él, Denning, le propuso que los depositara en el Merchants National Bank. Clark era su amigo y le pareció natural que el pagador de un banco anduviera siempre a caza de depositantes. Hasta ahí no había cometido errores.

Al poco tiempo comenzó a disgustarle la idea de que Clark, hombre que ya era rico, hubiera heredado un dinero que en realidad no necesitaba.

Ese pensamiento tomó cuerpo, se convirtió en realidad y a poco hacía la primera falsificación. Como pagador que era del banco, le fue fácil presentar un cheque de quinientos pesos con la firma de Clark, contra la cuenta corriente de éste. Tan fácil fue, que tres días después falsificó otro cheque, esta vez por mil quinientos pesos.

Entonces se le ocurrió quedarse con todo y comenzó a hacer proyectos: matar a Clark, simular un suicidio y de paso cubrir sus delitos anteriores.

Como primer paso hacia la realización del plan, le sugirió a Clark tema para un cuento, que su amigo, como buen escritor de historias de detectives, encontró de todo su gusto.

—El argumento es éste—le dijo Denning.—“Haces que el asesino logra que su víctima escriba una carta diciendo que se suicida. Para ello se empleará cualquier excusa, como por ejemplo, la de que se trata de dar una broma. Luego viene el crimen y el delincuente hace aparecer la carta y así queda probado que se trata de un suicidio”.

—Excelente—le dijo Clark.—Luego puedo lograr que descubran al criminal por las señas dactilográficas encontradas en la carta, o por una marca de agua o algo así?”

—Eso es—dijo Denning.—Nadie puede cometer un crimen y escapar impunemente. Siempre hay algo que delata.

—Tienes razón—contestó Clark,—eso es lo que sucede en mis cuen-

tos, es imposible delinquir sin que lo descubran a uno.

Denning, sentado ante la mesa, sonrió. Sin que lo descubran a uno, ¿eh?

Pues bien, él lo había logrado.

Los cheques pagados estaban en su bolsillo y la carta escrita de puño y letra del suicida sobre la mesa, porque Clark acostumbraba a escribir a mano sus cuentos, haciéndolos luego pasar en limpio en una máquina de escribir.

¡Qué idiota fué el pobre Clark!, pensó Denning, ¡con qué facilidad cayó en la trampa! Allí estaba, muerto en su propia habitación, asesinado con su propia pistola y con la pólvora incrustada en la sien. No se dio cuenta de que Denning se había deslizado en su dormitorio y extraído la pistola de una gaveta del guardarropa. No se dio cuenta de nada.

Bien, ¿quién podría, quién se atrevería a decir que la muerte de Clark no se debía a un suicidio?

Ni él mismo sabía cómo había muerto. Ni siquiera mostraba su faz una expresión de temor o de terror que pudiera hacer entrar en sospechas a la policía. Todo perfectamente a tiempo, escogiendo hasta el día en que Clark recibió los cheques cancelados y el estado de su cuenta, y lo que es más notable aún, antes de que abriera el sobre que contenía con los suyos, los cheques falsificados por Denning.

El pagador se levantó, miró hacia donde estaba el derrengado cuerpo de Clark y otra vez rió silenciosamente.

Con que no se podía hacer ¿eh? Con sus tontas historias de detective creía saberlo todo, pero ahora sabría mejor a qué atenerse o no sabría nada.

Denning tomó su sombrero y su abrigo y se dirigió hacia la puerta.

En ese momento sonó el timbre.

Si Clark se hubiera levantado de repente de la silla y púéstose a hablar, el estremecimiento que experimentó Denning no habría sido más fuerte.

El corazón le saltaba en el pecho como dando fantásticos tumbos. El miedo lo paralizó.

Por un momento se quedó don-

de estaba, incapaz de hacer un movimiento. Tenía la boca seca, le dolía la garganta.

Volvió a sonar el timbre. Con lentitud se le fué aclarando la mente, saliendo del caos para apoderarse otra vez del dominio de su cuerpo. Respiró profundamente para hacer desaparecer aquella parálisis momentánea.

Trató de pensar con rapidez; ¿Qué sería preferible, no hacer caso de las llamadas o correr el riesgo de abrir la puerta? Mientras resolvía el dilema sonó una vez más el timbre.

Actuar directamente era mejor que quedar en suspenso. Denning marchó por el pequeño corredor, dió la vuelta y se dirigió a la puerta del frente. Sufrió otro estremecimiento, se secó las manos en los pantalones y entonces abrió.

Cuando se dió cuenta de quien era la persona que tenía delante, casi se desmayó de alivio.

—Buenas noches, Mr. Denning.

Traigo el traje de Mr. Clark. Son setentincio centavos.

Denning se sostuvo apoyándose en la puerta. ¡Vaya!, si era Zimbrook, el sastre, que les planchaba y surcía la ropa a Clark y a él. Todas las mañanas, de paso para el banco, cruzaba frente a la tienda de Zimbrook, a la misma hora, sin variar un minuto, empleando veinte en ir desde su casa hasta el banco, lo cual le servía de ejercicio.

Siempre lo hacía en el momento en que Zimbrook acababa de abrir su tienda, por lo cual se lo encontraba parado en la puerta y al cruzar le decía: “Buenos días, señor Denning, cuando usted pasa me entero de que son las nueve menos cuarto; puedo poner mi reloj en hora sin temor a equivocarme”.

Denning se sentía orgulloso de aquella exactitud de cruzar frente a la tienda de Zimbrook a la misma hora precisa todas las mañanas. Últimamente calculaba el tiempo para no fallar, pues se enervancia con la idea de que se le tuviera por hombre metódico.

¡Si era Zimbrook!; y volvió a dejar escapar un suspiro de alivio al ver la figura del sastre, diciéndole en seguida:

—Aquí tiene los setentincio cer-

tavos; el señor Clark está muy ocupado en estos momentos.

Le dió un peso, cogió el traje y le dijo:

—Quédese con el cambio.

—Gracias, señor Denning, muchas gracias,—le contestó Zimbrook con una inclinación de cabeza.—Le veré por la mañana, ¿no es eso?

Denning le dió las buenas noches, cerró la puerta y se recostó contra ella un momento porque sintió como un desfallecimiento. Pero pronto recobró la confianza en sí mismo.

Este factor inesperado carecía de importancia. Si la policía lo interrogaba confesaría que había estado en casa de Clark, alegando que se fué temprano porque éste parecía disgustado y nada dispuesto a entablar una charla. Por lo

título. El portero había descubier- to el cadáver de Clark poco antes de las doce de la noche. La policía informaba que se trataba de un suicidio. La carta del "suicida" fué hallada en la mesa de su despacho, escrita de su puño y letra.

Cuando llegó a la última línea comprendió que no respiraba desde que comenzó la lectura. Inhaló aire con suavidad y echó el periódico a un lado. Sin abandonar su parsimonia comenzó a ingerir el desayuno que tenía delante.

Lo había hecho, era cosa lograda. Los noventa mil pesos de Clark eran suyos, Clark estaba muerto, era un suicida. Satisfecha la policía, en nada más había que pensar.

Terminado el desayuno, Denning miró el reloj. Era más tarde de lo

tropezaron con el lettero de la tienda de Zimbrook. En su cerebro sonó la campana de alarma y comenzó a recordar.

Probablemente ya Zimbrook habría leído el periódico y enterándose de la muerte de Clark. Como es natural le diría algo y él, Denning, debía prepararse para hacer el papel de amigo consternado.

Lanzó una rápida mirada hacia la puerta de la sastrería. Zimbrook, contra su costumbre, no estaba allí, lo cual hizo que el corazón le diera un vuelco. ¿Sospecharía Zimbrook? ¿Habría dicho algo? No se encontraba en la puerta porque...



invadió. Ya Zimbrook y el policía se le echaban encima. Se volvió y echó a correr.

Sintió un golpe terrible, una luz como de relámpago le iluminó el cerebro y después todo fué oscuridad en sus recuerdos.

Esa noche, después que los periódicos de la tarde publicaron la noticia de los desvaríos de Denning en una cama del hospital, informando además que sería acusado del asesinato de Clark en cuanto se restableciera, Zimbrook se sentó en su tenducho frente a una multitud de curiosos que lo interrogaba.

Acababa de contar por décima vez la truculenta historia a Gutenwald el bodeguero, a Schwartz el boticario, a Hammond el panadero y a varios otros.

—Y así, le dije al guardia O'Malley; le dije: "Ahí está Mr. Denning, como se lo conté". Y luego Mr. Denning se puso como si hubiera visto un duende y echó a correr, y no se dió cuenta de que al atravesar la calle venía el camión que lo arrolló. Y cuando lo ví, creí que el pobre Mr. Denning estaba muerto. Y todo porque a O'Malley se le ocurrió venir a mi tienda a poner en hora su reloj que marcaba diez minutos para las nueve. Pero le dije que su reloj debía estar adelantado porque Mr. Denning no había pasado aún, y sepan ustedes que Mr. Denning siempre cruza frente a mi establecimiento a las nueve menos cuarto, ni un minuto más, ni uno menos. Y O'Malley me apostó cincuenta centavos a que eran las nueve menos diez y no las menos cuarto, aceptándole yo la apuesta con la condición de que esperaríamos a que cruzara Mr. Denning para comprobar la hora.



tanto si Zimbrook declaraba, ya tenía preparada la respuesta.

Denning se dirigió a la sala, donde colocó el traje con mucho cuidado sobre una silla. Recogió su sombrero y su abrigo y después de recorrer con la vista toda la habitación se fué, cerrando la puerta sin hacer ruido.

Una hora después dormía tranquilamente en el cuarto de su hotel.

Como siempre, Denning encontró en su puesto el periódico al bajar al comedor para tomar el desayuno. Lo abrió lentamente y recorrió con desgano las columnas.

Allí estaba:  
**SUICIDIO DE UN ESCRITOR**

Con igual lentitud leyó la información que correspondía a dicho

que se había imaginado y eso no le convenía; llegaría tarde al trabajo, cosa que no debía ocurrir sobre todo en tal día. Todo tenía que suceder como de costumbre.

Cuando salió del hotel, sintió la tentación de llamar un automóvil, pero decidió que no; caminando un poco más de prisa ganaría el tiempo perdido.

Inició la caminata, entretenido con sus pensamientos, invadido por la dicha. Esperaría un año más o menos, renunciaría el puesto y comenzaría a gozar del dinero robado a Clark. El conocimiento perfecto de que aquellos miles de pesos eran producto de un crimen no le causaba el menor remordimiento; la avaricia pesaba del otro lado de la balanza.

Recorría cuadras y más cuadras a pasos largos, hasta que sus ojos

Denning rechazó estos pensamientos. Se ponía tan nervioso como una comadre histérica.

Unos pasos más y ya estaría del otro lado de la puerta de Zimbrook. Ya había pasado; uno o dos pasos más...

—¡Mr. Denning, Mr. Denning! Denning volvió la cabeza al escuchar su nombre: Zimbrook corría hacia él seguido de un policía.

El sastre señaló para Denning. Su voz y gestos al dirigirse al policía, eran los de un hombre agitado.

—Ahí está, ese es Mr. Denning, ese es el hombre. ¡Tal como se lo dije!

Denning se tambaleó. Luego, Zimbrook había llamado a la policía. Lo estaban esperando, lo detendrían para interrogarlo: "¿Qué hacía usted en casa de Clark?", después lo asediarían, lo obligarían a confesar.

Un pánico cahal e irrazonado lo

# LA CIENCIA Y LA VIDA FUTURA

## POR JAMES H. HYSLOP

(Continuación del número anterior)

Profesor de Ética y Lógica de la Universidad de Columbia

(Traducción por Adrián de la Aurora).

Al juzgar la importancia de los hechos que se narran en estos trabajos, el lector debe tener en cuenta que todos los sistemas puestos en práctica contra la medium Piper fueron aceptados por ésta sin réplica alguna. Que los experimentadores impusieron las condiciones. Que los datos entresacados son extractos de los extensos informes que constan en los "Proceedings" de la Sociedad de Estudios Psíquicos de Londres y que el lector que quiera hacer más minuciosas investigaciones puede ir a los informes originales para que vea hasta qué grado fueron tomadas todas las precauciones para cerciorarse de que estos hechos, como dice James H. Hyslop, "representan prueba suficiente de conocimiento adquirido por la vía supranormal, significando esto que el conocimiento de cuanto aquí se relata no ha sido adquirido por las vías normales del conocimiento".

### PRIMER INFORME DEL DR. HODGSON

EL carácter aparente de estos hechos es evidente para cualquiera que los estudie y no se necesitan comentarios acerca de ellos. Pero hay muchos en este informe que no sugieren claramente el mantenimiento de ese mismo carácter y que dejan serio margen al excepcionalismo en cuanto a aceptarlos como interpretación de la teoría espiritista. Relataré algunos de ellos con la suficiente extensión para hacerlos inteligibles, tomándolos del sumario de Hodgson.

El doctor Hodgson obtuvo de la señora Holmes un medallón de pelo y lo llevó a la señora Piper para hacer con él un experimento en la forma usada con los mediums de sus facultades.

El objeto de esta experiencia era averiguar qué hacía la señora Holmes en los instantes en que la experiencia se realizaba.

"De acuerdo con sus actuaciones—dice el informe—los siguientes relatos hechos por Phinuit fueron aproximadamente correctos en cuanto a lo que ella estaba haciendo en los instantes en que se efectuaba la experiencia, pero la descripción de Phinuit no concordaba exactamente en cuanto a la hora en que los hechos relatados se habían realizado. Había entre los actos ejecutados por la señora Holmes y los relatados por Phinuit, una diferencia de media hora. Phinuit manifestó que ella estaba arreglando unas flores y poniéndolas en un vaso; que se había sentado a un escritorio al objeto de escribir; que la palabra "Charles" estaba en el periódico que tenía delante de ella; que había ido a la ventana para

hablar con un hombre; que había tirado algo por la ventana y retornado al escritorio nuevamente; que estuvo buscando algo en una caja donde había diversos objetos. Dijo también—aunque no era correcto—que ella tenía un paquete semejante a un libro en sus manos y que había estado leyendo; que se había abrigado la cabeza; que tenía un traje oscuro con adornos brillantes en él; que estaba haciendo algo con una pintura y que más tarde estaba cepillando algo".

El doctor Hodgson repitió más tarde el experimento con la señora Holmes después de suplicarle que fuera tomando nota de lo que iba haciendo durante diversas horas del día y el resultado de esta experiencia fué que Phinuit estuvo equivocado en cuanto a los actos realizados a una hora determinada, pero aparentemente muy acertado en cuanto a los actos que la señora Holmes había efectuado, sin especificación de un tiempo determinado. Esto es, algunos de ellos ocurridos no en la hora en que él decía que se habían realizado sino una hora antes.

*Interesantes experiencias de Psicometría efectuadas por el doctor Hodgson con la señora Piper. Poniendo en manos de la medium distintos objetos, saca de ellos extrañas informaciones relacionadas con las personas con quienes habían tenido contacto íntimo. ¿La información se obtenía directamente de los objetos o era la "entidad" que controlaba a la señora Piper quien la obtenía por conducto de los espíritus que se hallaban en las reuniones?—Vuelve la idea de "tiempo" a no ser tenida en cuenta por las entidades que se manifestaban.—Experiencias complicadas de la Srta. A... con objetos pertenecientes a personas que los mismos investigadores no conocían. Una sortija "que tiene mala influencia" y que se comprueba haber pertenecido a una loca. Un reloj que tiene estrecha relación con el dueño de una tipografía.*

nombre del marino que lo había hecho.

Otro hecho más importante aún: el señor Rich tomó una caja, del contenido de la cual no sabía nada. Phinuit describió de manera correcta la persona X que dió al señor Rich la caja mencionada; la persona Y que le había dado a la persona X los objetos para la experiencia y la persona Q que había entregado los objetos a la persona Y. El objeto que se hallaba en la caja fué descrito por Phinuit como semejante a algo muy brillante y pulido que había sido traído cruzando primeramente mares muy lejanos; era un botón de rosa tallado en el Japón y más tarde usado como un adorno después de habersele adaptado una barrita de oro.


A la señorita Edmund se le dió, muy correctamente, que el medallón de pelo le había atraído la influencia de su abuela y que ella lo había estado usando desde que ella era una niña de corta edad, cosa que tiene relativa importancia, ya que ella sabía lo dicho por la medium.

"La señorita A... trajo a la sesión tres artículos diferentes sin conocer la historia de ninguno de ellos: un relicario, una sortija y un reloj. El relicario lo obtuvo la noche antes de una amiga suya a quien encontró casualmente en la calle. Esta amiga, al requerimiento de la señorita A... para que le die-ra "un objeto propiedad de una persona que fuera desconocida para ella", llamó a la oficina de un caballero a quien la señorita A... nunca había visto y obtuvieron de él el relicario. Estaba guardado en una envoltura de papel y la señorita A... no lo miró hasta que la


(Continúa en la pág. 60)

(Fotos Fox).


## Amantes Célebres de la Pantalla




**JAMES HALL.**—Estatura normal, blanco, pelo castaño, ojos claros, nacido en Concord, New Hampshire, soltero, 28 años, ni canta ni baila. Es un buen actor, que desempeña los tipos de galán con discreta eficiencia. Declama bien, se presta a las interpretaciones de gallardía militar y su estilo es sobriamente inglés. Su nombre real es James Hamilton.



**JUNE COLLYER.**—Pequeña, blanca, rubia, ojos azules, nacida en New York, soltera, 21 años. Actriz de talento, uno a su belleza cierta gracia espiritual que la faculta para el desempeño de los tipos frágiles, ingenuos, sentimentales. Como Janet Gaynor, seduce al público por su expresión de bondad y de ternura. Su nombre verdadero es Dorothy Heermance



**AMAN.**—Ya lo dice la fonsa de amar—sin paradoja—profunda y superficialmente. Profundamente en lo íntimo, de modo superficial en lo externo. Beso amor-



so y suave que roza la mejilla sin buscar codiciosamente el labio fragante. La escena encuadra un episodio que contrasta con la época actual, llena de avides morbosos.

# Las manos frías

## Cuento, por André Corthis.

(Versión del francés por Antonio SOTO PAZ)

**P**ABLO Depeyre, despertó su curiosidad, se detuvo a contemplar a través de la maleza y bajo la débil luz del crepúsculo, al hombre y la mujer que discutían acaloradamente, a lo lejos, en un camino del bosque de Boulogne. Hablaban en alta voz y ella parecía reprocharle a él alguna cosa. Mas de pronto observó como la mujer apuntando al pecho del hombre con un revólver de pequeño calibre, hacía un disparo que estremeció el silencio de la tarde. Al sentirse herido el hombre dió un salto y cayó en tierra, mientras la agresora corría precipitadamente hasta perderse entre la espesa vegetación.

Pablo Depeyre, se dió en seguida cuenta que acababa de presenciar un crimen e impulsado por un noble deseo de prestar auxilio al moribundo, se acercó a él, escuchando que entre los estertores de la agonía, exclamaba:

—¡Esa mujer me ha matado, porque no quiero seguir a su lado!

Al tiempo que se arrodillaba ante el herido para auxiliárle, vió Pablo que una joven, vestida de blanco y de rostro bello, que por aquellos contornos pasaba, también acudía, llena de pavor, a socorrer al hombre que yacía en tierra, empapado en sangre su pecho.

—¿Qué ha ocurrido?—preguntó la joven.

—Que esa mujer que corre a lo lejos, acaba de herir gravemente a este pobre hombre,—explicó Pablo, agregando sin dar gran importancia al hecho:—Es lo de siempre... Que ella insistía en seguir a su lado, que él no quiere... ¡La eterna historia pasional!

—Cierto, la eterna historia pasional,—murmuró entre dientes la joven.

Pablo se incorporó y dirigiéndose a su interlocutora, le dijo:

—Señorita, ¿está usted muy impresionada?

—¿Yo?... ¿Por qué?...—exclamó con una sonrisa, que muy bien podría ser trágica, la interpelada.

—Lo preguntaba—repuso Pablo,—por si puede Ud. quedarse aquí

unos instantes, mientras corro a avisar a la policía para que conduzcan a la víctima de esa mujer a la Casa de Socorro. Creo que aún tiene vida. Y si el herido solicita alguna cosa quizás usted pueda auxiliarle.

Lyane Dargent, la joven allí presente accedió. Y mientras Pablo se dirigía en busca de los gendarmes, ella quedó a solas frente a la víctima del crimen. Dirigió una rápida mirada al semblante del hombre que yacía a sus pies y no pudo dominar un gesto de desprecio. Era un hombre joven, robusto y en su semblante se hallaba que tenía el color de la tierra sobre la que su cuerpo se tendía. Vestía un traje azul y su corbata roja parecía diluirse entre los cuajarones de sangre que sobre la camisa de rayas se habían estancado.

¿Qué habría hecho aquel hombre, se preguntó Lyane, para recibir tan duro castigo de manos de una mujer que, acaso hasta unos segundos antes, sería su amante? Y Lyane, que desde hacía largo rato paseaba por aquellos parajes, con el corazón desesperado, pensó en sí. También en su mente bullían trágicos pensamientos que la arras-

traban a cometer el acto que acababa de realizar aquella mujer. ¿Qué era, pues, aquello que contemplaba más que su sueño de alguna manera hecho realidad, sus pensamientos materializándose de forma inesperada? Y a sus oídos, parecía que el Destino musitaba con acento diabólico: "¿Lo ves? Todo esto es fácil. Todo esto lo hacen las mujeres que se encuentran en tu situación... ¡Las mujeres a las que los hombres abandonan!..."

¡Ella también, estaba a punto de ser abandonada!... Y ante el recuerdo de su futura desdicha, sintió como las lágrimas corrían por sus ardientes mejillas. Sí, era resuelto, al día siguiente mataría a su amante. No podía ya vivir sin él. No podía tolerar que otras mujeres se lo arrebataran. Y sus manos temblorosas estrechaban la cartera de fina piel en la cual, al salir del hotel, había guardado un objeto parecido al que la otra mujer, después de agredir al hombre, había arrojado en su huida en los bordes del camino. Era un revólver pequeño, ligero, con la empuñadura de nácar, que Lyane había comprado en Cannes, la víspera, cuando comprendió arrasada en lá-

grimas y sin que valieran súplicas que ya nada podía hacer, para renegar al hombre que amaba.

Lyane Dargent, mujer bella, elegante, de cuerpo esculpural, maniquí de uno de los talleres modas más famosos de París. ¿él, este hombre que al abandonar la precipitaba al crimen?... ¿Puridad, Lyane no sabía quien él. Se lo habían presentado. Lo hermoso, distinguido, gentil, y a cuando le habían advertido: "Ese hombre tiene otra mujer", no hizo caso; sin saber cómo lo amó los mente, se sintió de súbito arrastrada hacia él, presa de una de esas pasiones fulminantes, devoradas que suprimen toda noción de límite y tiempo. Y así, cuando Regis, que tal era el nombre de él, le propuso un corto viaje de placer por la Costa Azul, sin inquietarse por nada, sin aún despedirse del taller donde exhibía ricamente ataviada la hermosa escultura de su cuerpo, se lanzó a la aventura arrastrada por aquella pasión violenta e indomable. Sentíase feliz al lado de él, fascinada por sus caricias. Y lo demás no le importaba nada.

Los días transcurridos en aquel centro de la elegancia mundial, pródigo en placeres, habían sido maravillosos. Era a principios de la primavera y bajo aquel cielo divino, en aquella atmósfera saturada de exquisitas fragancias, que invitaba a amar, su alma y su cuerpo gustaron en toda su plenitud de aquel amor violento. Lyane, la bella modistilla parisina creíase transportada al reino de la felicidad.

Más he aquí que una mañana el correo entrega a Regis una carta. ¡Oh, cómo cambió el rostro de él al tomar el sobre en sus manos y fijarse en la letra de la dirección! Se encerró para leerla en el cuarto de baño y cuando regresó al lado de Lyane, que le aguardaba anhelante, exclamó en un tono de voz, que sin saber por qué a la modista le perforó el alma:

—Se trata de una carta particular, ma chérie... Cuestión de negocios.

Más a los dos días, como la ob-

(Continúa en la pág. 64.)



# Actualidad Extranjera



LONDRES, Inglaterra.—El Príncipe TAKAMATSU, hermano del Emperador del Japón, saliendo, en compañía de su esposa, del Palacio de Buckingham, durante la visita que ellos están haciendo a la capital británica. (Fotos Underwood & Underwood).



PARIS, Francia.—El Presidente electo del Brasil, Julio FRESTES, a su llegada a la capital francesa, recibido y festejado en la Estación por las autoridades civiles y militares.



MADRID, España.—S. M. la Reina VICTORIA durante la fiesta infantil en la rifa de caridad celebrada en los salones del Palacio Real, a beneficio de los niños pobres tuberculosos. A la izquierda de la Reina aparece la Infanta BEATRIZ y rodeándolas, damas de la nobleza, miembros de la familia real y artistas que prestaron su concurso a la fiesta.

BUCAREST, Rumania.—El Rey CAROL II, fotografiado por vez primera después de su regreso a su país, para recuperar el trono que por dos veces había abdicado.



BUCAREST, Rumania.—El Príncipe MIGUEL hijo del Rey Carol II de Rumania, que ha pasado por tercera vez a la categoría de príncipe heredero, al reclamar su padre el trono.



BOMBAY, India Inglesa.—Mujeres indias, simpatizadoras de Mahatma Gandhi, conferenciando con la policía que impidió el desfile de la manifestación por ellas organizada en solidaridad con el castillo. Por la noche, cuando la vigilancia cesó, las mujeres prosiguieron su marcha.



ATLANTA, Estados Unidos.—Grupo de los maestros excursionistas cubanos que llegaron a esta ciudad, siguiendo su viaje rumbo a Washington, en los momentos en que visitaban una industria local, en que fueron objeto de su mayor agrado.



El pintor búlgaro Julio PINCAS, que se dió a conocer artísticamente como Jules Pascin, y cuya muerte reciente comenta en este artículo Alejo Carpentier. Pascin visitó La Habana en 1915.

**D**ESPUÉS de haberme desterrado voluntariamente de Montparnasse durante algunas semanas, decidí volver a tomar contacto con el siempre sorprendente bar de *La Coupole*.

—¿Sabe usted la gran noticia? me preguntó Bob, el *barman* casi novelesco, al verme reaparecer en sus dominios.

—¿Acaso hay noticia interesante que contar, en este París tórrido y casi vacío de habitantes?

—Prepárese. Nuestro amigo Julio Pascin se ahorcó anoche en su *atelier* de la Place Clichy, después de abrirse dos arterias con una navaja.

En la mañana nublada, acompañamos los restos del gran pintor hasta el arrabalerío y casi riñete cementerio de Saint Ouen. Todos los artistas famosos de París estaban presentes, abandonando por un día los *pull-overs* y las camisas toronoladas. Foujita y Robert Desnos



Pascin: "El puerto de Charleston".

# Desde París EL SUICIDIO-DE-UN- GRAN-ARTISTA Por Alejo Carpentier

¿Qué motivos pueden impulsar a un artista célebre, rico y glorioso, a suicidarse? ... La tragedia íntima de Pascin nos explica los móviles de su terrible determinación.

encabezaban la triste caravana. Después venían Picasso, Kissing, Per Krohg y otros muchos. ... Junto a la tumba, André Salmon intentó pronunciar algunas palabras, pero los sollozos empañaron su voz. A su lado, las que habían sido modelos del admirable artista lloraban silenciosamente.

Pascin murió rico y cubierto de honores. ... Y sin embargo su entierro fué una fiel reproducción de la desgarradora ceremonia del sepelio de Modigliani, pintor que murió de miseria, hace algunos años, en Montparnasse, pocas semanas antes de que sus obras comenzaran a venderse a precios casi fabulosos. ... Y es que ambas muertes se debían a tragedias análogas; una fué motivada por la miseria física; la otra, por una gran miseria moral—miseria esta que solo puede afectar a los espíritus egregios y que nunca conocerán aquellos que solo cifran sus ambiciones en veranear en Biarritz y poseer queridas y caballos de carrera.

Pascin—o *Paskin* como lo llamaban sus amigos—era un hombrecito de exterior risueño, 44 años. Un rostro jovial de adolescente, coronado por una vigorosa cabellera

gris. Ojos rasgados de oriental. Inevitablemente vestido de azul marino, completando este atavío con un proverbial bombín negro. Siempre llevaba los bolsillos repletos de billetes de a mil francos. Era generoso con sus amigos y sus modelos.



JUGADORES DE "SILO".—Uno de los cuadros pintados por Pascin en Cuba.

Al salir de la adolescencia, abandonó su tierra natal de Rumania, para trasladarse a los Estados Unidos, en donde pasó más de diez años. Luego residió en Cuba durante algún tiempo. Y, finalmente, se instaló en París, donde la gloria no tardó en tocar a su puerta. Sus exposiciones atraían un público enorme. Se publicaron innumerables monografías suyas. Sus lienzos eran exhibidos en las vitrinas de todos los *marchands* de París. Vendía a los más altos precios. Tenía dos estudios, y modelos por bandadas. ... A las fiestas que ofrecía, asistían los artistas y escritores más célebres de la época. Algunos críticos, como Sauvage, lo proclamaban "uno de los tres pintores más grandes del momento".

Pero el éxito y la celebración no

impidieron el estallido de su gran tragedia interior. Demasiado inteligente para ser mundano; demasiado sutil de espíritu para haberse como tantos artistas *llegados*, que se sitúan su arte en segundo plano para consagrarse a frecuentar príncipes y duques e imitar su vida íntima e inútil, Pascin comprendió desde el día que había llegado al final de un camino sin salida. ... Había vivido su breve existencia de hombre joven, con magnífica intensidad. Conocía toda Europa y parte de América. Había sido amado por

mujeres maravillosas. ... La suerte no le había negado ningún triunfo. Podía permitirse los caprichos más costosos. ... Comenzaba a cansarse del éxito. ... Y al lado de este tedio de hombre halagado por la fortuna, surgía otro drama mucho más grave: Pascin comenzaba a perder fe en su arte. ... Durante años, inundó las galerías de Europa con sus concepciones personalísimas e inimitables. Ilustró los libros de los más ilustres escritores contemporáneos. Su obra estaba hecha y el artista no vislumbraba la posibilidad de ensanchar un cerco de producción ya ampliamente colmado. ... Es posible que un viaje a México hubiera podido salvar a Pascin orientándolo hacia la pintura mural de tendencias revolucio-

(Continúa en la pág. 65)





CRISALIDA

(Estudio fotográfico por Ernst Schneider).

CERVEZA  
*Polaris*



CLARA  
ESPECIAL  
Cada día más.  
Cada día mejor.

# TOROS y... LO OTRO

(A los veteranos de la Independencia).

Por MARIBLANCA SABAS ALOMA

UN Representante a la Cámara se dolía hace pocas noches en mi casa de la diferencia "lamentable" existente entre el Congreso actual y el Congreso de la época de los Ferrera y los Lanuza. No tuvo que esforzarse demasiado para que nosotros,—mi madre, mis hermanos y yo,—le diésemos toda la razón. Si nuestro amigo se decidiera a publicar unos manuscritos que ha ido recopilando bajo el título de "Anecdotario de la Cámara de Representantes", "se acababa el mundo". Hay un señor que grita en plena Cámara, en una votación: "¿Felo, por fin en cuánto quedó la cosa?", haciendo con los dedos el gesto del que se refiere al dinero. Otro que pregunta: "¿Machado dijo que sí o que no?"—¡Que sí!—contesta alguien. ¡Sí!... vota entonces el respetable legislador. Hay un camagüeyano que se levanta para contestar a un pinareño: "Tú dices que representas al pueblo: yo soy más franco, chico, y digo que no represento más que los veinte mil pesos que me costó la elección". Y así sucesivamente. (No estará de más que observemos que los representantes que representan "cifras", no "electores", forman la gran mayoría de la Cámara de Representantes).

Esa es la triste realidad. Como los congresistas, en su casi totalidad, no representan al pueblo, sino a sus bolsillos respectivos; como, en su casi totalidad también, no han llegado a las Cámaras por el camino de los servicios prestados a la República, o por el de la cultura, o por el de la solvencia moral, ni siquiera por el de la solvencia económica; como son medios únicos para que el "politician" trepe la audacia y la mediocridad, es natural que resulte imposible desarrollar en nuestro Congreso de la hora presente un programa legislativo en consonancia con las necesidades políticas y económicas de la nación. Cuando, por casualidad, se presentan leyes como la del doctor Alberni estableciendo la jornada máxima y el jornal mínimo, o como la del doctor Ramírez León reconociendo plenamente a la mujer cubana su nacionalidad, o co-

mo la de Aquilino Lombard conocida por "ley del 75%", fracasan rotundamente. ¡No acaba de dar el Congreso una nota de falta de... (perdonadme, lectores, pero no encuentro vocablo necesario) al aprobar, sin ton ni son, unos Presupuestos Generales de la República en cuya confección para nada había intervenido, haciendo cesión en favor del Ejecutivo de una prerrogativa constitucional?...

Nuestras Cámaras, ya se sabe, cuentan en su seno con hombres de verdadera talla moral e intelectual. Con respecto a ellas, justo es proclamar que cretinismo, mediocridad y audacia no son términos absolutos. Yo aseguro, como ase-

ren al establecimiento de las corridas de toros y al reconocimiento de validez legal al matrimonio religioso.

¡Toros en Cuba!... Yo no sé hasta qué punto puede constituir una mácula para la Cámara de Representantes el hecho de que uno de sus miembros se haya permitido la inconsciencia—no me atrevo a usar otro calificativo—de incluir—¡qué doloroso sarcasmo!—entre los medios de arbitrar fondos para restituir a los veteranos de la Independencia el importe total de sus respectivas pensiones "la autorización para implantar en Cuba las corridas de toros". Tengo del honor y del decoro, como de la des-

ción la situación precaria porque atraviesa el fondo de pensiones para veteranos.

Yo, que no he perdido la fe en la vergüenza y en la dignidad de pueblo de Cuba, me he permitido dedicar este artículo especialmente a los Veteranos de la Independencia con el objeto de hacerles la siguiente pregunta: ¿existe en Cuba un solo hombre que, ostentando legítimamente el título de "Veterano" tenga el impudor de aceptar que la República le pague su mesada con dinero obtenido "en una corrida de toros"?... Por mi parte, y con el civismo que me caracteriza, debo decir lo siguiente: el Veterano que acepte una dádiva de origen semejante, el Veterano que no se pronuncie abiertamente contra esta descabellada disposición de ley, me parecerá indigno de ostentar título tan honroso. Por mucha hambre y mucha miseria que padezca quien fué capaz de lanzarse a los campos de la revolución, despreciando su hacienda, su tranquilidad y su vida, para conquistar a fuerza de sacrificio y de heroísmo la Libertad de Cuba, por encima de su hambre y de su miseria deberá colocar siempre su dignidad y su vergüenza. Digo más; digo que no basta rechazar un dinero por tales medios arbitrado; digo que es necesario que la voz de los veteranos se deje oír de un extremo a otro de la isla, condenando definitivamente todo intento que se realice en Cuba por implantar las corridas de toros. La consigna debe ser esta: no queremos volver a la época de Weyler y Balmaseda.

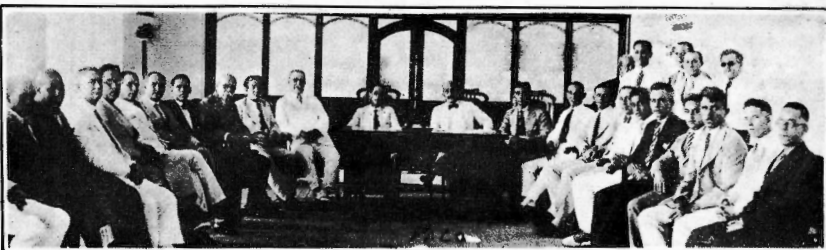
Ni toros ni matrimonio religioso con validez legal; es decir, ni espectáculos que nos recuerden el yugo que nos oprimió durante cuatro siglos, ni concubinatos sancionados por encima de la ley fundamental de la República. Es más: repulsa de la opinión pública hacia todo individuo que pretenda hacer burla tan sangrienta de nuestra soberanía, si bien tantas veces maltratada por cuantos arrivistas han logrado, por fuerza del dinero, usurpar la representación del pueblo de Cuba, incólume, sin embargo, por razón de su propia médula insensible a todo

(Continúa en la pág. 54)



gura Sergio Carbó, que conozco representantes y senadores que tienen muchísimo prestigio. Algunos que no conozco tienen prestigio, también. Pero... estos señores forman una minoría cuya acción apenas de vez en vez se deja sentir. Entre los proyectos de Ley que de vez en cuando (hay que reconocer que de vez en cuando los senadores y los representantes concurren a los respectivos edificios de la Cámara y del Senado para algo más que para cobrar) se presentan, no faltan algunos de importancia trascendental. Como no faltan, tampoco, algunos tan descabellados y reaccionarios como los que se refie-

# Gráficas del Interior



(Foto Madrileña).



**CIENFUEGOS.**—Niña Hortensia BALLINA Y MACHADO, electa Reina de Belleza infantil del "Club de Cazadores y Náutico" de esta ciudad.



**GUANTANAMO.** — Trabajos presentados en la exposición escolar celebrada en el aula segunda de la Escuela Pública Nº 2.

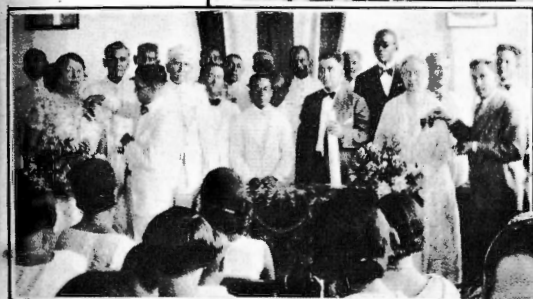
**CIENFUEGOS.**—Grupo de concurrentes a la fiesta del Colegio de Procuradores, cuya organización estuvo a cargo del señor Manuel GARCIA.

(Foto Bebo Alvarez).



**ARTEMISA.** — Señora Rosita ANON, profesora de educación en el cursillo para maestras de Artemisa y Guanajay.

(Foto N. S. S.)



**GUANTANAMO.**—La profesora Caridad OJEDA DE DIAZ fué condecorada en una brillante fiesta por haber cumplido 25 años ejerciendo el Magisterio. También se le impuso una medalla a la señora RIVAS, que aparece en la foto.

(Foto N. S. S.)



**GUANTANAMO.**—Exposición Industrial celebrada en los salones de la Compañía de Electricidad y parte de la concurrencia que asistió a la misma.

(Foto N. S. S.)



**MANZANILLO.**—Señora Mercedes RODRIGUEZ, que se graduó brillantemente de telegrafista en los exámenes de la Academia de Comunicaciones.



**PUNTA ALEGRE.**—Sr. Miguel ESCOBAR PRIETO, empleado del Central Punta Alegre y jurato concejal por este barrio.

(Foto Chilosá).



**BEJUCAL.**—Dr. José A. FUENTES, recién graduado con brillantes notas de doctor en Cirujía Dental, estableciéndose en este pueblo.

(Foto N. S. S.)

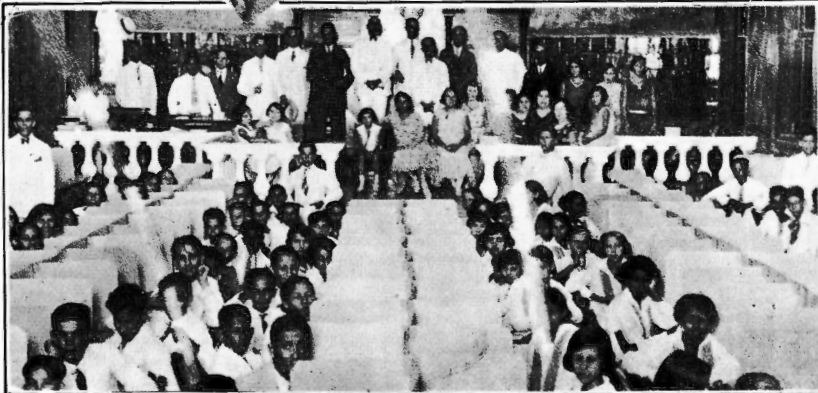


**MANZANILLO.**—Alumnos de las escuelas públicas que tomaron parte en las oposiciones celebradas por la Lopa "Manzanillo".

(Foto Ignatus).

**JUAGUANI.** — Señora Juana RICARDO VDA. DE AIELLO, profesora de Instrucción Pública, que acaba de ser condecorada por haber ejercido durante 25 años su profesión.

(Foto Aguirre).



# Negocio de Altura

por William Hazlott Hupsom

(Ilustración de Lafourcade).

## FARMER'S FRIEND TRACTOR COMPANY

Fabricantes de los Tractores Earthworm. Oficina Occidental. Edificio Harvester. San Francisco Calif.

Abril 19, 1925.

Mr. Alexander Botts.

Hotel Biltmore.

Los Angeles, California.

Estimado señor Botts: Acabamos de recibir una carta de Mr. Spencer K. Yerkes, Presidente de la "Compañía Urbanizadora de la Playa Blanca", solicitando informes de los tractores Earthworm. Mr. Yerkes no dice que está comenzando a urbanizar y embellecer un sitio, destinado a propietarios de la alta sociedad, cerca de Los Angeles y que tendrá necesidad de hacer grandes desmontes y nivelaciones de terrenos. Le hemos escrito, anunciándole su próxima visita y dependemos ahora de usted para lograr su orden de compra, por tantos tractores como necesite para sus proyectados trabajos.

Muy sinceramente de usted,

J. D. Whitcomb.

Jefe de Ventas de la Oficina Occidental.

## FARMER'S FRIEND TRACTOR COMPANY

Reporte diario de Agente Vendedor

Fecha: lunes, abril 21 de 1925.

Enviado desde: Hotel Biltmore, Los Angeles, California.

Por: Alexander Botts.

Su carta llegó ayer. Visité a Mr. Yerkes esta tarde. Y tengo fundadas razones para suponer que llevará a cabo una de las ventas más importantes que he realizado desde la fecha en que comencé a trabajar como vendedor de la Farmer's Friend Tractor Company. Mr. Yerkes es un gran hombre de negocios, en el más amplio sentido de la palabra y han tenido ustedes suerte en confiar este asunto a un hombre, como yo, capaz de llevar a feliz término las más grandes empresas. Cuando les refiera lo que llevo hecho, comprenderán la magnitud del negocio y al mismo tiempo verán que estoy trabajando con gran cuidado e inteligencia, gradualmen-

te, para llegar al punto principal: obtener la orden de compras.

No visité a Mr. Yerkes por la mañana. Estos grandes hombres de negocios dedican, por lo regular, la mañana a leer su correspondencia, dictar cartas y otras actividades similares, reservando las horas de la tarde para los visitantes. Sería, por tanto, un gran error de parte de un vendedor, visitar a un cliente de altura en horas de la mañana. Además, he podido comprobar que trabajo mejor, hablo con más facilidad y vienen a mi mente mejor los detalles precisos cuando duermo la mañana y tomo con calma mi almuerzo, que no en los días en que madrugo y apenas si dispongo de un par de minutos para engullir mi diaria ración.

Decidí, pues, no visitarle hasta las tres de la tarde. Las oficinas de la "Compañía Urbanizadora de la Playa Blanca" son amplias y elegantes, apreciándose en cada detalle los negocios de gran calibre que en ella se planean y llevan a cabo. El salón de recibos es grande y ventilado. La telefonista tomó mi tarjeta y la pasó a Mr. Yerkes, regresando a los pocos instantes, para conducirme, a través del gran salón recibidor a la oficina privada de Mr. Yerkes.

Jamás había visto otra tan espléndida. Una gran alfombra oriental cubría el piso. Allí vi un enorme bufete de caoba, labrado a mano, que debe haber costado unos cuantos cientos de pesos. Allí vi, también, unas lujosas sillas de caoba y otros no menos lujosos archivos de la misma madera. En una esquina, un pequeño refrigerador eléctrico, del último modelo. De las paredes colgaban hermosos cuadros al óleo, con escenas típicas de California. Todo tenía un aire de severidad, refinamiento y lujo, difícil de igualar. Todo en aquella habitación parecía murmurar: "Costé muy buenos pesos". Naturalmente, quedé muy bien impresionado.

Mr. Spencer K. Yerkes es un señor de buena presencia, representando tener de treinticinco a cuarenta años. Estrechó mi mano cordialmente y al minuto quedé do-

minado por su amable y placentera personalidad. Antes de sentarme, ya le había clasificado como extraordinariamente inteligente y poseedor de gran imaginación; en resumen, un gran hombre de negocios, capaz de realizar enormes empresas.

—Síntese, Mr. Botts—me dijo.

—Tome un tabaco.

—Gracias — respondí cogiendo uno.

—Soy hombre de negocios; mi tiempo vale dinero. También es usted hombre de negocios y su tiempo es valioso. Vayamos al grano.

—Si me dice—respondí— qué clase de trabajo planea, tendré sumo gusto en recomendarle la clase de máquina necesaria para realizarlo. Hasta que no sepa qué ha de hacer usted no podré hablar con conocimiento de causa.

—Bien dicho, Mr. Botts. Creo que vamos a entendernos muy bien.

—Así lo espero.

—Lo que planeo, es la construcción de una ciudad. He adquirido una extensión de terreno de veinticinco acres. Incluye dos millas de playa, y se extiende hacia tierra firme unas cuatro millas, ascendiendo unas colinas. Actualmente, esa extensión de terreno está por completo despoblada, pero se halla situada a corta distancia de Los Angeles y con fáciles medios de comunicaciones. Pretendo hacer de esa extensión de terreno el suburbio más bello de Los Angeles. Encontré unos manantiales en las colinas y construiré un acueducto de unas cinco millas de extensión, que dará a la Playa Blanca la mayor cantidad de agua, con mejor calidad de la que tiene ninguna otra ciudad en los Estados Unidos. Tenemos que trazar nuevas calles, boulevards, parques y campos de golf. Como el terreno es muy montañoso, tendré que remover una gran cantidad de piedra y tierra y para hacer esto, necesitaré unos cuantos tractores.

—Cuando se trata de desmontar, remover piedras y tierra—la dije— el Earthworm es la máquina maravillosa del siglo. Aquí tengo en mi cartera unas fotografías y testimonios, para probarle que el

Earthworm es exactamente el tractor que usted necesita.

—No se ocupe de eso—dijo Mr. Yerkes levantando su mano. Conozco bien la buena reputación de su compañía. En mis cálculos, he pensado que necesitaríamos unos doce tractores de diez toneladas.

—Aquí tengo mi libreta de órdenes—le dije—y puede pedir esa cantidad si desea, inmediatamente. Mañana mismo podemos embarcarlos en Oakland.

Al escuchar esto Mr. Yerkes sonrió. Trabajaba usted rápido y se ve que es un espléndido vendedor—me dijo—resultando un placer hacer negocios con hombres así. Pero todavía no estoy dispuesto a firmar una sola orden.

—Si hay algo más que desee conocer sobre nuestros tractores, puedo informarle.

—No,—respondió Mr. Yerkes.—No tengo duda sobre sus tractores. Pero soy hombre de negocios muy conservador y cauteloso y tengo mis dudas sobre el público que ha de comprarme.

—¿Qué quiere usted decir?

—Estoy corriendo un gran riesgo. Tengo empleados más de doscientos mil pesos en tierras y cincuenta mil por los derechos del manantial. Tengo planeado emplear hasta cinco millones en la urbanización. Tengo razones suficientes para suponer que mi proyecto tendrá buen éxito. Habrá unos cinco mil lotes desde un cuarto hasta medio acre. Si puedo vender todos estos lotes a un precio medio de cinco mil pesos cada uno, obtendré de la venta unos veinticinco millones de pesos. Si solo puedo vender la mitad de esos lotes, aún me quedará un buen margen de utilidades.

—Luce muy bien su proyecto—le dije.

—Sí; pero me gusta ser conservador. Mis amigos dicen que soy exageradamente conservador. No quiero dar un paso más hasta tanto no ponga a prueba el interés del público. Estoy ofreciendo doscientos lotes al absurdo bajo precio de mil pesos cada uno, a pagar quinientos pesos de contado y el resto en plazos cómodos. Si puedo salir

de estos lotes en poco tiempo, será una prueba de que el interés del público es grande y de que mi negocio tendrá buen éxito. Pero si esta prueba no demuestra algo regular, no moveré un grano de arena más; no gastaré un centavo más.

—Creo que a ese precio tan bajo,—le dije—los lotes se venderán como pan caliente.

La respuesta de Mr. Yerkes me demostró que es un profundo estudiante de psicología. Usted puede creerlo así, pero la mayoría de los hombres son demasiado positivistas. No tienen imaginación. Cuando usted les muestra una superficie de terreno cubierta de hierbas y maniguas, sin calles, aceras, casas, etc., a la vista, rehusa comprar a ningún precio. Son como Santo Tomás. Pero el hombre con poder imaginativo va más lejos. Con el ojo de su imaginación ve el futuro, visualiza la escena, como habrá de representarse dentro de un año o dos. Ve cientos de bellas residencias, con sus estilos modernos y antiguos, con sus techos cubiertos por tejadas rojas y verdes, rodeadas de hermosos jardines. Ve calles asfaltadas y aceras cementadas, un lujoso country club, bien cuidados "links" de golf y cientos de baños, nadando en las azules aguas del océano o descansando en las blancas arenas de la playa. El hombre con poder imaginativo, puede comprar su lote ahora por solo mil pesos. De aquí a dos años el hombre del montón, el hombre sin poder

imaginativo, pagará de cinco a diez veces esa cantidad. ¿Quiéres usted ver los planos y dibujos del proyecto?

—Con mucho gusto.

Mr. Yerkes pasó media hora enseñándonos los planos y dibujos y cuando terminó, confieso que me sentía completamente conquistado con su idea. Va a construir un country club presupuestado en quinientos mil pesos, que resultará el más lujoso de todo el oeste. Y los planos para el nuevo hotel, la piscina pompeyana, la fuente florentina y el gran teatro, indican que todos estos edificios serán modelos en su clase.

—Casi me están entrando deseos de comprar un lote.

—Evidentemente,—dijo Mr. Yerkes—es usted un hombre con imaginación. Pero no estoy tratando de venderle un lote. Sin embargo, me gustaría que viese los terrenos. Mañana voy a llevar hasta allí a un grupo de posibles compradores. Me agrada que fuese con nosotros, viese el terreno y estudiase la clase de trabajos de desmonte y nivelación que tenemos que hacer. Sus conocimientos de experto en la materia, podrían decirme si estoy en lo cierto sobre mi cálculo de doce tractores de diez toneladas que creo voy a necesitar. Estoy estudiando la compra de seis aperos especiales para nivelar, y un buen número de ruedas escarificadoras y carros de volteo, más otros equipos diversos. Tendría 'sumo placer en

escuchar sus ideas y consejos.

—Y nada me proporcionará a mí mayor gusto—le dije.—Estoy dispuesto a servirle en cuanto pueda.

—Espléndido—respondió Mr. Yerkes.—Véame mañana por la mañana, a las nueve.

—Aquí estaré a la hora indicada, Buenas tardes.

Y como siempre trato cuidadosamente de no traspasar de los límites correctos, para evitar ser molesto a los grandes hombres de negocios, partí sin tardanza. He descrito mi visita a Mr. Yerkes detalladamente para que comprueben qué clase de hombre de negocios es y la importancia de la orden que nos ha de dar. Con un hombre como Mr. Yerkes no conviene precipitarse. Pero me mantendré sobre sus pasos hasta que venda esos doscientos lotes y entonces le sacaré la orden por los doce tractores Earthworm de diez toneladas:

Suyo,

Alexander Botts.

#### FARMER'S FRIEND TRACTOR COMPANY

Reporte diario de Agente Vendedor

Fecha: martes, abril 22 de 1925.

Enviado desde: Los Angeles Calif.  
Por: Alexander Botts.

Ha sido un día pleno de emociones. Y cuando les relate todo lo que hice, verán que me he mantenido en movimiento constante-

mente, he llevado a las cosas por buen camino y que gracias a mis esfuerzos vamos a conseguir una orden mayor de la que Mr. Yerkes pensaba. No me sorprendería que le vendiésemos veinte tractores de diez toneladas y seis de cinco.

Exactamente a las nueve menos dos minutos, esta mañana, penetre en las oficinas de la "Compañía Urbanizadora de la Playa Blanca". Pasé mi tarjeta y exactamente a las nueve en punto, Mr. Spencer K. Yerkes en persona salió a recibirme.

—Buenos días, Mr. Botts—me dijo.—Veo que es usted puntual. Es usted un hombre como a mí me gustan. Comenzaremos inmediatamente.

—Estoy listo para cuando usted quiera.

—Bueno—dijo Mr. Yerkes.—Voy a dar un formidable empujón, hoy, a mi negocio. He puesto anuncios en todos los periódicos y he enviado ómnibus cargados de posibles compradores. Además, llevaré a otros tres importantes señores, todos capaces de realizar grandes negocios, en mi propio automóvil. Todos son muy ricos y espero venderles una docena o más de lotes a cada uno. Quiero que vaya con nosotros en mi auto.

—Me verá muy honrado.

—Muy bien. Y hay algo más. ¿Está usted completamente de acuerdo conmigo en mis proyectos?

—Los creo algo maravillosos,—le respondí.—Creo que tendrán buen éxito.

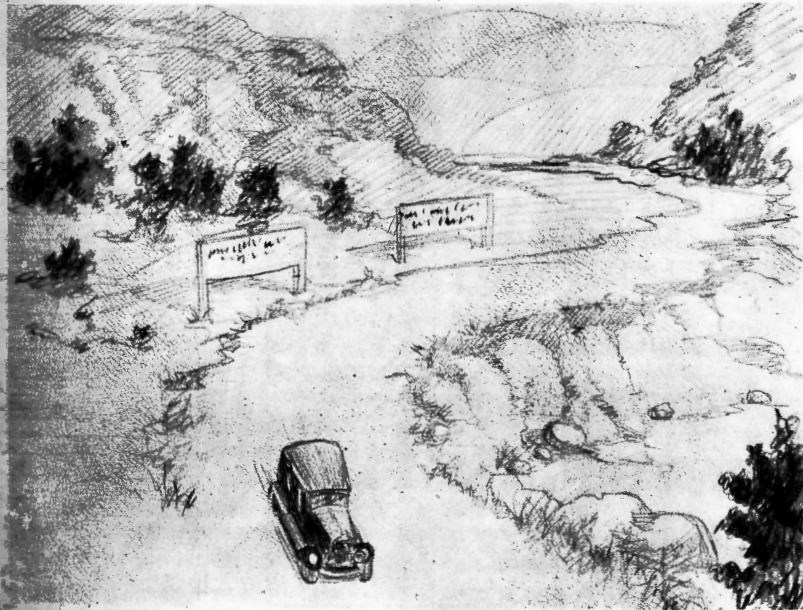
—Espléndido. Entonces, probablemente le pediré que me ayude en mi campaña de venta. Ya le dije que estimaba era usted un vendedor natural y no le perjudicaría a usted ni a mí que tome parte en el asunto y me ayude a venderle a estos futuros compradores. Además, me convendría mucho que les dijese que he comprado, por mediación suya, un número de tractores y que el trabajo de desmonte está al comenzar. A usted le interesa tanto como a mí que se vendan pronto esos lotes. Mientras más pronto los venda, más pronto conseguirá usted la orden.

—Muy bien,—le dije.—Puede contar conmigo.

—Gracias. Ya sabía que podía contar con usted.

Me llevó a su oficina particular y me presentó a los tres importantes señores de que me habló. Eran del tipo ordinario de hombres de negocios, faltos de interés, todos de mediana edad.

(Continúa en la pág. 70.)



# La Tragedia del Ferroviario

Por A. Penichet.

**B**ALANCE:  
Rebaja de jornales.  
Rebaja de personal.  
Disminución de días de trabajo.  
Total:  
Destrucción del hogar ferroviario.

Esa es la pavorosa realidad de los obreros ferroviarios. La empresa, alegando atravesar una época de pocas utilidades, ha realizado una especie de poda, no solo rebajando jornales, sino también personal y "como de contra", al que queda trabajando parece que le harán perder días durante la semana, con lo cual se le somete a una nueva rebaja positiva en sus entradas. Esto ha destruido el hogar proletario, donde la miseria no da tregua. Y no es posible que seamos indiferentes a este drama que a todos afecta.

Las empresas, mientras están ganando con exceso, jamás se preocupan de cómo se encuentran los elementos humanos que le sirven; pero cuando las utilidades disminuyen, inmediatamente comienzan a dar zarpazos a los jornales, sin consideración alguna. Este es el caso de las compañías ferroviarias. Se han cansado de ganar en distintas épocas, al extremo de hacer alarde del precio que alcanzaban sus acciones y apenas se presenta un momento en que la ganancia exagerada disminuye, inmediatamente inician la poda sin miramiento alguno. Lo racional y humano sería que se conformaran con no ganar tanto, manteniendo el personal con el que en otras ocasiones ganaron mucho. Pero la realidad presenta el cuadro sombrío que comentamos. Estas empresas no han tratado de iniciar algo nuevo, lanzar alguna iniciativa, para buscar alicientes y mucho menos han tratado de adaptarse a la época, no solo mejorando el servicio, sino intensificándolo, con toda clase de atractivos. Más fácil resulta la rebaja en todas formas, contándose con la impunidad de que a un trabajador se le puede despedir en cualquier momento, sin responsabilidad alguna. Otra cosa sucedería si el tra-

bajador estuviese garantizado en sus ocupaciones. Pero nuestra realidad es la que palpamos y de ahí las consecuencias que sufrimos. Pero lo más doloroso de todo esto, lo que más llama la atención, es el espectáculo que ofrece la organización obrera, frente a este proceso de desintegración de sus elementos. Efectivamente, la Hermandad Ferroviaria, sobre todo la Delegación número dos, que corresponde a la Habana, da la sensación de un comité político de los más infimos. Años tras años sus problemas se han ventilado con escándalo, girando todo alrededor de los puestos representativos. Y casi diariamente la prensa da noticias, que recopiladas, denuncian la existencia de una desorientación general y un afán de figurar exageradísimo. De nada han valido los golpes de la experiencia, y por eso han tratado los elementos controladores de arreglarlo todo en las esferas gubernamentales, a espaldas completamente de los núcleos sostenedores de la organización. Así la empresa ha podido hacer todo lo que ha querido, mostrándose cada día más agresiva, a medida que el cáncer que mina a la Delegación número dos adquiere mayores proporciones. Reciente es el caso de las últimas elecciones, donde los individuos desplazados por el voto de los asociados, se niegan a dejar la dirección que moralmente habían perdido hace tiempo y que de una manera material ahora se les ha quitado. ¿Con qué derecho se le va a censurar a los políticos sus procedimientos tortuosos; si hay cosas entre nosotros, como esta que cito y que se ha repetido muchas veces? Pero hay algo más censurable. Y es la costumbre establecida de acusar ante las autoridades a los compañeros que hagan oposición a las malas orientaciones y esta acusación ha sido tenida en

cuenta por la empresa también el resultado lo han sufrido muchos dignos compañeros, que han perdido el trabajo, por "rojos", por "agitadores", etc. Va siendo hora de que en las organizaciones se respete el derecho de opinar y sobre todo el derecho a fiscalizar los actos colectivos. Hace algunos años se fundó el Grupo "Pro-Unidad" con el laudable propósito de hacer ambiente favorable a la compensación de todos los elementos sanos de la organización, como medida eficaz para hacerse respetar debidamente de la empresa, pero en lugar de recibirse con agrado la gestión importante de estos elementos, se les comenzó a hostilizar, empujándose toda clase de procedimientos. Pero la descomposición ya era bien notable entre los amigos de resolver los asuntos de espaldas a la voluntad de la mayoría y debido a eso el mencionado Grupo "Pro-Unidad" fue aumentando en prestigio y adeptos, al extremo de convertirse en verdadero orientador de los núcleos, pero siempre imposibilitado de actuar decisivamente en los problemas, por habersele puesto al margen. Y este grupo, al tratarse de las rebajas de jornales, dió a conocer su opinión, consistente en que no se permitieran rebajas ni de jornales ni de personal. Y esta opinión prevalecía en los núcleos de obreros ferroviarios, no así en los elementos que tenían el control del Ejecutivo. Y la empresa logró su objeto, rebajando jornales, personal y días de trabajo a los que han quedado. Se cumplió lo que el Grupo "Pro-Unidad" anunciaba y el cuadro que ofrece el sector ferroviario no puede ser más desalentador. ¿Qué hay en el fondo? ¿Se pretende acabar con la organización? Va siendo hora de que los obreros ferroviarios tomen un empeño más definido en sus luchas frente al capital. El leguleyismo, esto es, la camaradería entre la empresa, y los dirigentes de la organización, no puede dar por resultado más que lo que se ha obtenido: pérdida de todas las ventajas y de la moral colectiva, tan

### ECOS DE NUESTRA LABOR

Habana, junio de 1930.

Señor A. Penichet.

Distinguido señor:  
Leyendo su artículo "¿Son proletarios los maestros?" me han venido algunas meditaciones, muy tristes por cierto.

En primer lugar, usted dice que el Estado no es más que un Patrón y que este a la vez tiene otro Patrón que "es el Pueblo".

¿Qué lástima, señor, que todos no viviéramos ese pobre Patrón, tan bueno, tan calmoso, tan ruidido!

Usted pregunta: "¿Por qué el maestro ha de seguir aislado de los demás núcleos sociales que viven de un salario?" ¿Qué bienes les reportaría si fuera de otro modo? ¿No se verían entonces perseguidos (de otro modo), como están los otros núcleos obreros?

En la Escuela Normal de esta provincia había una competisísima maestra que siempre estaba indicándoles a sus alumnos sus derechos y deberes. Cuando les hacían algo que les perjudicaba, les llamaba y les hacía ver que ellas podían pedir y exigir que se cumpliera el reglamento; ella estaba constantemente haciéndoles ver sus derechos, y cuando se los quitaban, les animaba para que los pidieran. Pero lo que ella conseguía era que sus discípulas comprendían desde muy temprano las injusticias de este mundo y se decepcionaban de sus mismas profesoras, que debían ser el "ejemplo vivo" del gran Maestro.

El otro punto de mis meditaciones es las interesantes y fecundas recomendaciones de la primera Convención Internacional de maestros en Buenos Aires. Usted no debe ignorar que aquí el maestro no tiene tiempo para ocuparse de "esas bobberías", pues además de tener un programa con ocho o diez asignaturas que cumplir, aridas y a viva voz, sin material práctico ni experimental, tiene además que recoger trabajos individuales y coleccionarlos individualmente y por asignaturas; hacer quentas en distintas libretas de los pagos para la sociedad de padres, vecinos y educadores; de la caja de ahorros, de repartir y recoger las distintas libretas de las diversas asignaturas, leer los trabajos y calificarlos individualmente, sin contar con los diarios, observaciones y planes y otras clases de informes que se les piden. ¿Crece usted que con todo ese trabajo tiene el maestro tiempo de "mordazigar" y modelar el alma de sus educandos como "debiera" hacerlo?

De todos modos, le aseguro que no ha arado en el mar, como tampoco aró el gran Martí cuando dijo: "Libertad es el derecho que todo hombre tiene a ser honrado y a pensar y a hablar sin hipocresía. Un hombre que oculta lo que piensa no es un hombre honrado".

Continúe cumpliendo con su deber de despertar conciencias dormidas.  
UNA SUSCRIPTORA.

cuenta por la empresa también el resultado lo han sufrido muchos dignos compañeros, que han perdido el trabajo, por "rojos", por "agitadores", etc. Va siendo hora de que en las organizaciones se respete el derecho de opinar y sobre todo el derecho a fiscalizar los actos colectivos. Hace algunos años se fundó el Grupo "Pro-Unidad" con el laudable propósito de hacer ambiente favorable a la compensación de todos los elementos sanos de la organización, como medida eficaz para hacerse respetar debidamente de la empresa, pero en lugar de recibirse con agrado la gestión importante de estos elementos, se les comenzó a hostilizar, empujándose toda clase de procedimientos. Pero la descomposición ya era bien notable entre los amigos de resolver los asuntos de espaldas a la voluntad de la mayoría y debido a eso el mencionado Grupo "Pro-Unidad" fue aumentando en prestigio y adeptos, al extremo de convertirse en verdadero orientador de los núcleos, pero siempre imposibilitado de actuar decisivamente en los problemas, por habersele puesto al margen. Y este grupo, al tratarse de las rebajas de jornales, dió a conocer su opinión, consistente en que no se permitieran rebajas ni de jornales ni de personal. Y esta opinión prevalecía en los núcleos de obreros ferroviarios, no así en los elementos que tenían el control del Ejecutivo. Y la empresa logró su objeto, rebajando jornales, personal y días de trabajo a los que han quedado. Se cumplió lo que el Grupo "Pro-Unidad" anunciaba y el cuadro que ofrece el sector ferroviario no puede ser más desalentador. ¿Qué hay en el fondo? ¿Se pretende acabar con la organización? Va siendo hora de que los obreros ferroviarios tomen un empeño más definido en sus luchas frente al capital. El leguleyismo, esto es, la camaradería entre la empresa, y los dirigentes de la organización, no puede dar por resultado más que lo que se ha obtenido: pérdida de todas las ventajas y de la moral colectiva, tan

(Continúa en la pág. 54.)

# De Santa Clara



Luciana BORROTO, la mujer que mató para defender su honra, aparece aquí con el fiscal ARTAL, que le pidió 14 años de presidio, y su defensor doctor PASCUAL, que obtuvo su absolución.



Luciana BORROTO, después de absuelta, abandonando la cárcel de esta ciudad. La acompañan su esposo, sus hijos, el Alcalde VAZQUEZ BELLO, su defensor doctor PASCUAL y los periodistas LOPEZ SILVERO y DOMENECH.

(Fotos Domenech).



Tribunal que absolvió a Luciana BORROTO. Al centro, el Presidente Ldo. DIAZ con los magistrados DEMESTRE y RODRIGUEZ SIGLER.



Rodolfo DIAZ Y POZO, culto y estudioso joven que acaba de graduarse de abogado, con notas de sobresaliente, en la Universidad Nacional.



Rogelio GONZALEZ, que acaba de obtener su título de Contador de la Escuela Elemental de Comercio de esta provincia.



Manuel VALDES DERMAND, que también obtuvo su título de Contador en la Escuela de Comercio Villareña.



Srta. Carmen Luisa FLEYES DIAZ, de la mejor sociedad villareña, que cursaba de modo brillante la carrera de Farmacia y cuya muerte reciente ha producido honda pena en esta ciudad, donde se le admiraba por su virtud, su inteligencia y su belleza.



Presidencia de la sesión solemne celebrada por el "Villalera Tennis Club" en memoria de su Presidente, Don Alfredo Tristán y Pérez.

Federico PIÑEIRO, artista villareño, que regresó a su ciudad natal después de haber actuado más de tres años en Ciudad México.



Presidencia de la velada que se organizó por el "Liceo de Villalera", en honor de su ilustre socio Don Alfredo Tristán y Pérez, desaparecido en fecha reciente.



Grupo de egresivos graduados en el Instituto Villareño. Se ven en la foto Alfredo NÚÑEZ, Ernesto BERRYARZA, José J. del VALLE, Luis DOMINGUEZ, Julio CALDERON, Neftalí PERNAS, Wilfredo FLEITES, Manuel TORRES, Mario ROCHE, Baldomero PERALTA, ANASOVA y José FRAGUELA.



Doctor José Eugenio URIOSTE, teniente fiscal villareño, que se ha hecho cargo de la Fiscalía de esta ciudad.



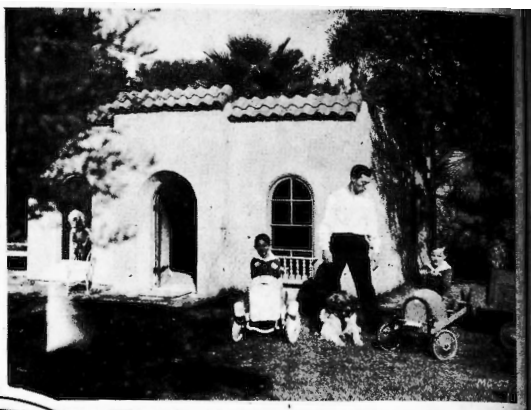
Selecta concurrencia a la velada celebrada en el "Liceo de Villalera" en memoria de su ilustre socio de honor Don Alfredo Tristán y Pérez, fallecido recientemente.

# ACTORES, + + MARIONETAS pero TAMBIEN HUMANOS POR MARY M. SPAULDING

**M**E acerco a la casa del actor. Llevo en la cabeza un poco del veneno del excecpticismo... son río displicente; un poco amargada por el carro lujoso que acaba de pasar y que casi me atropella... Dentro del carro, fresca como una Primavera y reposando en los acolchonados cojines todo su lujo, va una "estrella"... Mi imaginación se adelanta al carro. La veo descender, mientras un "groom" entesado en su uniforme, abre la portezuela... Un criado, que adivina en el leve ruido del gravel la llegada del auto de su ama, deja que la maciza puerta de par en par, acorja a la moradora del palacio suntuoso... No hay un ruido, no hay una nota discordante... todo es refinado y silencioso. La "estrella" cuyos nervios se resienten en los abismos de luz del set, necesita la paz al llegar a su hogar... O quizás solo para reponerse y estar lista y avizora a la hora de la cena, que puede ser cena o ser orgía...

Sigue la imaginación adelantando los acontecimientos y veo la mesa, servida con lujo, apetitosa, humeante... Lo que se desperdicia bastaría para alimentar a diez familias... y calzar a muchos niños...

Siento que me invaden momentos de rebeldía; impotente rebeldía de la cual se burlaría la estrella que casi me ha atropellado con su carro... Y bruscamente, frente a



La casa de Buster KEATON y Natalie TALMADGE, donde el comediante juega con sus dos hijos, JOSEPH y "BOBBY".



Buster KEATON, el cómico que jamás se ríe.



Buster KEATON se columpia con sus dos hijos en el jardín de su residencia.

mal humor... "Es una casa española, en la cual los mosaicos han sido importados de Sevilla... Pero de pronto, al avanzar un poco más me siento clavada en el lugar por la sorpresa... por la ternura y la frescura del cuadro que hay frente a mi vista. Quisiera poder tener el don de hacerme invisible—me digo—para observar, sin ser observada, esta escena de exquisita burguesía que terminará con los primeros saludos de ritual...

Efectivamente, del columpio, donde se mecia con sus dos hijos, uno a cada lado, salta Buster, mientras los niños, sorprendidos y quizás mortificados por la interrupción, me miran frunciendo levemente el ceño, investigadores y curiosos acerca de mi *personalidad*...

Buster se acerca sonriente. La expresión de helada seriedad que lo hace tan cómico en la pantalla no existe en aquella cara angular que tengo en frente: es por el contrario una cara satisfecha, repleta de felicidad, bañada por una suavísima luz de ternura.

Le ruego de no interrumpir el bello cuadro familiar. Pero Buster, que ha pasado lá mañana haciendo gimnasia en este columpio y que ha corrido toda la propiedad con ellos, siente más deseos ahora de descansar en la atmósfera tibia y sencilla de puertas adentro...

Se ha diluido en esta atmósfera apacible la amargura y el *bolcheviquismo* que me consumían... los negros y hostiles pensamientos de la desigualdad de clases y fortunas, se van; dejando su lugar a un bienestar, a una sensación halagadora de quietud y buen vivir... Y muellemente sentada en el am

mis ojos se levantan los techos rojos, de tejas españolas, de la casa del actor...

Estoy estrujando bajo mis pies polvosos, las frescuras del césped del jardín de Buster Keaton... el hombre que fabrica risas, dentro de una gravedad inverosímil...

Te digo, Helen, que traía en el alma el veneno de la inconformidad, de la rebeldía; un sentimiento que catalogo bajo el título de "bolcheviquismo", y un amargo rictus endurecía las comisuras de mis labios. Hay unos árboles enormes que ocultan el total de la casa de Buster Keaton, y las tejas rojas que entreveo no hacen sino acentuar mi

(Continúa en la pág. 55)





MARY ELIZABETH GLEASON, riquísima muchacha americana, hija de un ex-Senador de los Estados Unidos, cuya apasionada afición por los bailes clásicos españoles la llevó a estudiar a Madrid, donde se graduó de bailarina. Mary Elizabeth ha tenido un éxito franco en España y París, y últimamente en los conciertos ofrecidos en Nueva York.

# La Morada Misteriosa

## Las Últimas Aventuras de ARSENIO LUPÍN

### POR MAURICE LEBLANC

#### SINOPSIS DE LOS CAPITULOS ANTERIORES

Regina Aubry, cantante de gran belleza, va a presentarse en la Opera de París, durante una función benéfica, vistiendo un traje con el corpiño cubierto de diamantes purísimos. En unión de Van Houben, un joyero que la pretende y que le facilitó las joyas, y de Jean Enneris, joven excéntrico que ha dado la vuelta al mundo en un botecomotor, ocupa un palco, vigilado por detectives. Momentos después, al presentarse en el escenario, es raptada por un conmovedor que aprovecha la confusión producida por un conato de incendio. El raptor la conduce a una morada misteriosa, en unión de una mujer que esgrime un cuchillo, y que lleva en el dedo índice una sortija con tres perlas montadas en forma de triángulo. Sin hacerle daño, le roban en la morada, sus diamantes, pero ella observa que la casa tiene un atrio de seis peldaños, un vestíbulo con baldosas y una escalera de 25 peldaños. La conducen después a una plaza cerca de su residencia, donde es recogida por Jean Enneris. Dias después, Arlette Motzelle, una maniquí que también tomó parte en el concurso de trajes, resultando la vencedora, es raptada y conducida a la misma morada. Logra escapar y regresar a su casa donde a los pocos momentos llega Jean Enneris. Van Houben, el joyero, llega también en unión del detective Bechoux, que es presentado a Enneris. Bechoux no puede disimular la antipatía que le inspira Enneris y declara que no acepta la colaboración de éste para investigar el robo. Enneris interroga a Regina y a Arlette, pidiéndoles informes detallados del doble secuestro y de sus vidas, después de fijar que el móvil de aquél ha sido distinto: en el primer caso, por los diamantes; en el segundo, por venganza o por amor. Arlette confiesa que varias veces se sintió seguida de lejos por un hombre, hasta un día en que pretendió cercarle el paso y ella se echó a correr gritando. Declara también que ese hombre es el Conde de Melamare. Van Houben y Bechoux rechazan la idea de que él pueda ser el autor del robo, por tratarse de un verdadero caballero. Enneris llama por teléfono al Conde Adrián de Melamare y le informa haber leído un anuncio hecho insertar por éste reclamando algunos objetos que le habían sido robados, y prometiéndole darle alguna información sobre ellos. Obtiene una cita para esa misma tarde y va a la morada del Conde, en la Rue d'Urfe Nº 13, en unión de Regina y de Arlette. Bechoux, que sospecha que Enneris no es otro que el célebre pícaro Jim Barnett, va en unión de Van Houben a la Rue d'Urfe y penetra en ella con Enneris y las dos damas. Al entrar, Regina y Arlette quedan espantadas al reconocer el mismo atrio de seis peldaños, el patio de baldosas, la escalera de 25 escalones, en una palabra: la Morada Misteriosa.

#### CAPITULO IV

#### DONDE APARECE POR PRIMERA VEZ LA MORADA MISTERIOSA

**E**NNERIS asió a cada una de sus acompañantes por el brazo, obligándolas a serenarse:

—¡Cálmense, demonios! ¡No se hará nada si ustedes flaquean así desde el primer momento!

El viejo sirviente andaba delante del grupo. Van Houben, que había penetrado en el patio por su autoridad, así como Bechoux, sopló al oído de este último:

—¡Ya ve usted! He tenido tacto... ¡Es una suerte que nos encontremos aquí! ¡Cuidado con los diamantes! ¡No pierda de vista a Enneris!

El patio estaba pavimentado con anchas piedras de forma irregular. Las paredes de las residencias vecinas, desnudas, sin ventanas, lo ce-

rraban. En el fondo, la casa señorial con sus altas ventanas, tenía aire de majestad e hidalguía. Subieron seis peldaños.

Regina Aubry balbuceó:

—Si el vestíbulo tiene baldosas negras y blancas, creo que me voy a sentir mal...

—¡Domine sus nervios!, dijo Enneris casi rudamente.

El vestíbulo tenía piso de baldosas negras y blancas.

Pero Enneris pellizcó tan fuertemente los brazos de sus compañeras, que éstas dominaron su emoción.

—¡Serénense!, les dijo, con risueña autoridad.

—El mismo tapiz en la escalera... el mismo... —observó Regina.

—Es el mismo... —gimió Arlette,— con la misma baranda...

—¿Y qué?, preguntó Enneris.

—¡Imagínese que reconocamos también el salón!...

—Lo esencial está en penetrar en ese salón... Y no creo que el con-

de tenga grandes deseos de conducirnos ahí, si realmente es el culpable.

—¿Entonces?

—Entonces, lo forzaremos a ello.

¡Por Dios, Arlette!, ¡ten un poquito de valor! Y no pronuncies una sílaba, pase lo que pase.

En ese momento, el conde Adrián de Melamare se adelantó hacia sus visitantes, y los hizo entrar en una habitación de la planta baja, amueblada con lindas piezas de caoba, de estilo Luis XVI, que debía ser-

virle de gabinete de trabajo. Era un hombre de cabellos grises, de unos cuarenta y cinco años, lleno de aplomo, y con rostro de expresión poco simpática, para no decir desagradable. Tenía en la mirada una expresión un poco vaga, por momentos distraída, que desconcertaba hasta cierto punto.

Saludó a Regina, y se estremeció ligeramente al fijar las miradas en Arlette. Desde el primer momento se mostró cortés, pero de manera algo superficial—por costumbre de



ARLETTE

hombre mundano.—Jean Enneris se presentó y presentó a sus dos amigas. Pero no añadió una palabra para mencionar a Bechoux ni a Van Houben.

Este último se inclinó algo más de lo debido, y dijo, afectando el tono de la voz:

—Van Houben, el joyero... el Van Houben de los diamantes robados en la Ópera... Mi colaborador, el señor Bechoux.

Aunque sorprendido por este raro conjunto de visitantes, el conde no hizo la menor observación. Saludó y esperó que le hablaran.

¡Cualquiera hubiera dicho que Van Houben, los diamantes de la Ópera, Bechoux, y todo el resto, no tenían la menor importancia para él!

Enneris, muy dueño de sí mismo, sin el menor titubeo, tomó la palabra:

—Señor—dijo—bien hace las cosas la casualidad. Resulta que hoy mismo, día en que le vengo a hacer un pequeñísimo servicio, he descubierto, hojeando un antiguo repertorio de personas nobles, que éramos primos... aunque lejanos. Mi bisabuela materna, née de Sourdin, se había casado con un Melamare, de la rama menor de los Melamare-Saintonge.

La fisonomía del conde pareció iluminarse. Era claro que esas cuestiones de genealogía le interesaban. Se enfrascó con Enneris en un diálogo apretado, después del cual la cuestión del parentesco fué sólidamente establecida. Arlette y Regina volvían en sí poco a poco. Van Houben sopló al oído de Bechoux:

—¿Es decir que va a resultar un aliado de los Melamare?

—¡Cualquiera sabe de lo que es capaz!

—¡Tiene un aplomo a toda prueba!

—¡Ya se enterará usted de ello! Entretanto Enneris se aprovechaba de la situación con desenvoltura pasmosa:

—Veo que abuso de su confianza, señor mío y estimado primo, y así usted me lo permite, le diré sin dilación de qué modo me ha favorecido el azar.

—Se lo ruego.

—El azar me favoreció por primera vez, haciéndome leer, en el *Metro*, un periódico que contenía un anuncio. Confieso que me llamó la atención desde el primer momento por el carácter del mismo y la importancia de los objetos que reclamaba. Un trozo de correa azul, una placa de cerradura,



EL CONDE

una borla, la empuñadura de unas tenacillas, son cosas éstas que no siempre merecen el trabajo de insertar un anuncio en un diario... Algunos minutos más tarde yo había dejado de pensar en ello, y habría terminado por olvidar completamente este asunto, si...

Juan dejó pasar unos segundos para dar más peso a sus palabras, y prosiguió:

—Usted conoce seguramente, querido primo, la *Feria de las Pulgas*, esa feria pintoresca en donde se acumulan los objetos más disímiles en el desorden más completo. Por mi parte, he encontrado allí cosas muy bonitas, y nunca he perdido el tiempo paseándome entre sus barracas de traperos. Aquella mañana, por ejemplo, pude encontrar una pila de agua bendita, en

porcelana antigua de Rouen, un poco lastimada, pero de un estilo encantador... Un plato de Sevres... un pedal... una serie de objetos tan lindos como inútiles. Y, de pronto, en el adoquinado de una acera, en medio de un montón de objetos revueltos a la buena de Dios, he aquí que la mirada me tropieza con un cordón de campanilla, en seda azul, de color apagado. Y a su lado, una placa de cerradura, una borla de plata...

La actitud del conde de Melamare se había transformado súbitamente. Presa de una agitación extrema, interrumpió a Enneris, exclamando:

—¡Esos objetos! ¡Será posible!... ¿Serán exactamente los que reclamaba mañana, por ejemplo, pude encontrar una pila de agua bendita, en

—Es muy sencillo: pidiéndomelos.

—¿Usted los ha comprado?... ¿A qué precio? ¡Le daré el doble, ¡el triple!... Pero los necesito...

Enneris lo tranquilizó:  
—Déjeme regalárselos, mi querido primo. No me costaron más que tres francos cincuenta.

—¿Los tiene usted en su casa?

—Están aquí... en mi bolsillo. Acabó de pasar a recogerlos en mi casa.

El conde de Melamare, con gesto casi plebeyo, alargó una mano.

—Un segundo—dijo Enneris alegremente. Deseo una pequeña recompensa... ¡oh!, ¡es bien poca cosa! Pero soy curioso, excesivamente curioso por naturaleza... y quisiera ver el lugar donde se encontraban esos objetos... y saber por qué los estima usted tanto.

El conde titubeó. La pregunta era indiscreta y revelaba cierta desconfianza, pero ¡cuán importante resultaba el titubeo del dueño de aquella casa! Sin embargo, acabó por decir:

—Es fácil, señor mío. Tenga la bondad de seguirme; es en el primer piso, en el salón.

Enneris lanzó una mirada hacia las dos mujeres, como para decirles:

—¡Ya lo ven! Siempre se llega a donde se quiere.

Pero, habiéndolas observado, notó la angustia que revalaban sus facciones. Para ellas el salón era el lugar mismo de la prueba a que habían estado sometidas. Volver a él, era adquirir una terrible certidumbre. Van Houben también había comprendido que una nueva etapa iba a ser servada. Por su lado, el brigadier Bechoux se animaba poco a poco, disponiéndose a seguir al grupo.

—Perdónenme—dijo el conde;—voy delante para enseñarles el camino.

Salieron del gabinete y atravesaron el vestíbulo con piso de baldosas. El sonoro eco de los pasos llenó el hueco de la escalera. Al subir, Regina contaba los peldaños. Sumaban veinte y cinco... ¡veinte y cinco! ¡Exactamente el mismo número! Se sintió desfallecer y estuvo a punto de caerse.

Sus acompañantes la rodearon. ¿Qué acontecía? ¿Se sentía mal?

—No—dijo Regina, sin abrir los ojos.—Nada... Debilidad... Dispénsenme.

—Síntese, señora,—dijo el conde, abriendo la puerta del salón.

(Continúa en la pág. 55)

# "Los insondables misterios del Universo" por el Dr. Juan Antiga

UNO de los más notables astrónomos, el Director del Observatorio en la Universidad de Harvard, el doctor Shapley, presentó ante la consideración de los sabios investigadores, que se consagran especialmente al profundo y difícil estudio de la Cosmogonía, una serie de interrogaciones que son conocidas en la ciencia con el nombre de "los diez misterios del doctor Shapley".

El doctor Shapley, cuyos trabajos han causado la admiración y orgullo de sus compatriotas, ha declarado públicamente y con modestia propia de esta clase de intelectuales, que si bien es cierto que muchas de las maravillas del mundo estelar se han considerado por la superior mentalidad de los consagrados a esta clase de observaciones, ayudados por las grandes revoluciones de las ciencias matemáticas, a ello también han contribuido los adelantos en la construcción de telescopios, cuyas cifras de costo alcanzan a cientos de miles de pesos. Pero, en estos momentos, está en proceso de construcción un nuevo telescopio con una luz de 200 pulgadas, y con su ayuda espera el doctor Shapley "moderno detective de los cielos", profundizar en las oscuridades del espacio, registrar hasta donde es posible sus más íntimos rincones, buscar en aquellas regiones en las cuales hasta la fecha, le ha sido completamente imposible al hombre llegar.

Frente por lo tanto a esas interrogaciones, el doctor Shapley en la última sesión de la Sociedad filológica americana, cree posible, una vez instalado el nuevo telescopio, tratar de explicar al mundo científico, las precisas respuestas, o por lo menos, la mayor parte de ellas.

Enumerémoslas por orden progresivo:

1º.—Misterio. ¿Cuál es el motivo de las oscilaciones de nuestro planeta?

Los astrónomos saben que la tierra no rota de un modo uniforme, es decir, que su eje de rotación oscila algunos grados. Hace algunos meses el comandante Bird dejó caer en lo que supone el polo sur,

un mástil con la bandera de los Estados Unidos. ¿Estaba él seguro de ello? Puede no ser así y ello dará la oportunidad a que otro explorador al realizar la misma hazaña, le dispute el provecho y la gloria.

En efecto, esas oscilaciones alcanzan una distancia de treinta metros poco más o menos, en el período de un año, y los astrónomos por medio de las comprobaciones de las estrellas, lo cual denominan variaciones de latitud, las han determinado. Varias teorías se han presentado para explicar el fenómeno; una lo atribuye al peso de la caída anual de la nieve, otra a irregularidades en la forma del planeta, quizás a cambios o alteraciones en su corteza, pero es lo cierto que hasta este instante, ninguna de estas explicaciones ha satisfecho, y el misterio está aún sin resolverse.

2º.—Misterio. ¿Dónde se encuentra el núcleo de los cometas?—Se admite que existen más de diez mil hordas de piedras meteóricas vagando en nuestro sistema planetario que se consumen y dispersan por la acción de la radiación solar, y se añade que dentro un millón de años muy pocas puedan subsistir.

La antigüedad de muchos de ellos se estima en más de un billón de años después de la formación de los planetas. ¿Qué proceso ha seguido este grupo de cuerpos ce-

lestes desde su origen y cuál en lo sucesivo?

Se confía la solución en el nuevo telescopio para seguirlos hasta las profundidades de los abismos estelares, estudiando con el auxilio de las altas matemáticas su luz y sus movimientos.

3º.—Misterio. ¿Por qué el sol rota de un modo tan rápido, y las lunas de marte tan lentamente?

La ciencia astronómica ha sustentado la teoría que hace 4 millones de años, el choque de alguna estrella gigante con la atmósfera de nuestro solar dió origen a la formación de los planetas, y confía que con el auxilio del nuevo telescopio, confirmando que aún se encuentra en el sol las huellas de aquel antiguo desastre, se profundice en la vida privada del astro rey y resolver este misterio.

4º.—Misterio. ¿De dónde procede la energía que utiliza el Universo?

Es un vulgar conocimiento, que toda la vida terrestre dimana de la generosidad solar, que pródigamente nos obsequia un raudal inagotable de energías. Pero ¿de dónde procede la fuerza que el Sol y muchas estrellas (poderosos sistemas o centros de energías) lanzan al espacio desde hace millones de años? Numerosas teorías se han ofrecido, que no nos dan ninguna

satisfacción para explicar este misterio que constituye el problema más fundamental de nuestra existencia o sea la relación de la vida con el planeta.

5º.—Misterio. ¿El Universo está en decadencia y vamos aunque sea lentamente a su término o desaparición?

Este es otro, interesante, angustioso y profundo de los misterios a resolver. Se dice que las estrellas consumen gradualmente sus propios materiales y que en el transcurso de su vida de millones de años, envejecen y se enfrían; que la materia se transforma en radiación, y se dispersa en todos los ángulos. ¿Podría acontecer un movimiento invertido o que la radiación se constituyese de nuevo en materia? Sobre todo esto los indicios son muy vagos y en tanto esperamos el fruto de las mentes fecundas y los adelantos de la física, el hombre no puede menos que vivir en un plano en constante admiración.

6º Misterio. ¿Cada minuto, millones de toneladas de polvo meteórico caen en nuestra atmósfera? ¿De dónde vienen? ¿Cuál es su pasado?

Se conoce la edad probable de muchas estrellas, pero no su origen y formación. En todo esto nudéan las hipótesis que tratan de revelar los oscuros secretos de la evolución del Universo, pero el misterio está siempre desafiando el poder del hombre, aunque listo a rendirse cuando llegue el preciso momento en que la ciencia descorra el velo que lo cubre.

7º. Misterio. ¿Qué son esas estrellas enanas que se encuentran en las cercanías del sol?

Su explicación ha desafiado a todas las pesquisas. Quizás haya millones de ellas, pero son tan pequeñas que solo se observan las más cercanas. Parecen gaseosas y sin embargo aunque parezca increíble superan en densidad, dos o tres mil veces al plomo. Su descubrimiento y análisis serán problemas y obra de los superteloscopios.

8º. Misterio. El núcleo del sistema de estrellas que forma la Vía (Continúa en la pág. 53)



La "bahía oscura" de la nebulosa Sur de Zeta Orión, vista por el telescopio de 100 pulgadas del Monte Wilson. ¿Quién sabe lo que en ella se encontrará, cuando se la observe con el telescopio de 200 pulgadas!



ORANGEBURG, Estados Unidos.—El peso completo argentino **VICTORIO CAMPOLO**, celebrando en su campo de entrenamiento el aniversario de la independencia de su país, (9 de julio). El campeón, además de pugilista es un buen cocinero.



ROMA, Italia.—Sigorina **MARIA RIZZATI**, hasta ayer una lavandera de Turin, hoy esposa del Príncipe **DANIONI**, de la más

rancia nobleza italiana. Estos amores parecen de cuento de hadas. El príncipe, sausecho del modo con que le eran planchadas sus camisas de seda, visitó la lavandería para congratular a la artífice. Y quedó prendado de la belleza de Maria, casándose con ella a las pocas semanas... Es curioso saber si continuará planchándole sus camisas o si, al encontrar esposa, ha perdido una lavandera.



PARIS, Francia.—**René LACOSTE**, el maravilloso campeón de tenis francés, y su esposa, **Simone THION DE LA CHAUME**, notable jugadora de golf, al salir de la Iglesia de Santa Clotilde después de la ceremonia nupcial que ha enlazado sus vidas.



LONDRES, Inglaterra.—He aquí una espléndida foto de un momento culminante en la vida de un hombre. Este piloto inglés se va a lanzar desde 5,000 pies de altura, provisto de un paracaídas cuyas cuerdas son batidas por el aire. Nótese cómo acaba de tirar de la argolla y cómo la punta de su pie derecho apenas toca el ala del avión.

TARRYTOWN, Estados Unidos.—He aquí a **John D. ROCKEFELLER**, magnate petrolero cuya fortuna alcanza la cifra espantosa de "billones" de pesos, retratado en su mansión de Pocantico Hills, al cumplir exactamente los 91 años. Los médicos y los economistas no se ponen de acuerdo sobre si Rockefeller tiene más salud que dinero.



PARIS, Francia.—De izquierda a derecha: **M. LACOSTE**, padre del notable tenista René; **Mme. de la CHAUME**, madre de la novia; **M. de la CHAUME** y **Mme. LACOSTE**, abandonando la Iglesia de Santa Clotilde, después que sus hijos celebraron sus bodas.

# Abrededor del Mundo

HOUSTON, Texas, Estados Unidos.—Finta aerea de los dirigibles alrededor en el aeródromo de Bellaire, listos para participar en las competencias aeronáuticas... De los diez y seis globos que se arrieron, sólo uno permaneció en la altura.



(Fotos Underwood & Underwood.)

# ¿QUE PIENSAN LOS JOVENES?

## OPINIONES RECIBIDAS A NUESTRA ENCUESTA

OPINION DE FELIX O'FARRILL  
Obreiro

Quiero hacerle saber que el exponente es un obrero, es decir, un esclavo. ¿De quién? De la sociedad. Tiene veinte años. Vive en la casa marcada con el número 75 de la calle Concordia.

Este joven piensa que la sociedad es la clase burocrática de cada país y que ésta, como los tiempos, se suceden.

De ahí, que desde la época neolítica hasta la presente, en nuestra República, se han sucedido muchas sociedades, pero ninguna ha sido tan iniquísima como la de nuestra era.

Esta es el símbolo palpante de la abyección, es el pontificado indescriptible de la vana; eso es nuestro edificio social, cuyo ornato es la vileza, la inmolación y la injuria; sus fieles victimarios maragatos y reptiles, aprovechan de la congruencia propicia para realizar su felonía; ellos son los Atlánticos inmanes de la época.

En el infierno de su infecta localización, hay algo de indomito, algo gangrenoso y cruel que, indolentemente, persigue a los que en realidad marchan aporreados en el progreso neto de su evolución.

Esta es mi opinión sobre la sociedad actual.

He dicho.

OPINION DE CIRILO PEREZ MATOS  
24 años, médico, soltero, Jewellar y N. Habana

La patria es para mí alter, igual que la considero Martí. Pienso y siento por la patria, desde el momento que la considero al igual que el Apóstol y no igual que un Tirano.

Tierra de un pueblo manso, que vivió siempre bajo el yugo de la Tiranía española primero, y luego bajo el latrocinio de varios Presidentes Cubanos, que no han dejado desarrollar la personalidad del ciudadano. Así lo dijo don Tomás.

Llevada a la democracia por la corrupción de sus gobernantes, los que siempre proclaman los derechos del ciudadano, nunca sus deberes, para luego burlarlos.

Forma de Gobierno, Régimen, etc. Son buenos; no los cambiaría. Practicarlos con honradez es lo que se necesita; el defecto no está en el régimen sino en los regidores.

¿Cree en la estabilidad, etc.? Si tuviera ciudadanos lo serio; la moral nos haría grandes y garantizaría nuestra soberanía; recuérde que a cada cual lo tratan según se comporta.

¿Cuáles son los daños de Cuba? El egoísmo materialista, que rompe todo ligamento con el pasado y con el futuro, para concentrar la vida al goce del presente; un egoísmo que no siente ni agradece, que tal parece que quiere suprimir el porvenir.

¿Cuáles son las más urgentes necesidades? La honradez, puesto que talentos nos sobran.

Relaciones con los demás países latinos. Procurar aumentarlas cada vez más, practicar el ejemplo de la Argentina, hoy república modelo. Con la nación americana, continuar esas relaciones siempre cordiales, ya que otra cosa no se puede hacer.

¿Cómo orientar la política de Cuba? Suprimir las compensaciones egoístas por el ejercicio de los derechos y deberes del ciudadano, a fin de conseguir un estado de dignidad patriótica, orgullo de clase, etc., y evitando la falta de ejercicio de las facultades del pueblo, se evitara su arrebatado por el primero que quiera hacer de las suyas, sin haber tenido ni aún la audacia para arrebatárselas.

Enmienda Platt. No creo influya nada en nuestro porvenir; las otras repúblicas ame-

### ¿QUE PIENSAN LOS JOVENES?

#### CUESTIONARIO

##### LA VIDA

¿Qué es para usted la vida? ¿Buena? ¿Mala? ¿Deber, misión, responsabilidad? ¿Fatalidad? ¿Broma? ¿Vive usted al día y para el día o le preocupa el mañana y por el futuro se interesa?

##### HOY

¿Cómo ve usted la época presente, para el hombre, para los pueblos? ¿Cree usted que es una época que acaba o que comienza, estabilizada o en decadencia? ¿Cuáles cree usted que son las primordiales características de nuestro tiempo? ¿Qué es lo mejor y lo peor de la época presente? ¿Se siente usted de ayer, de hoy o de mañana?

##### MAÑANA

¿Hacia dónde cree usted que va la humanidad? ¿Cómo cree usted que será el mañana? ¿Cómo haría usted ese mañana?

##### CUBA

¿Qué es para usted la patria? ¿Siente usted la patria? ¿Cómo? ¿Tierra, familia, raza, cultura, solidaridad interpolar? ¿Qué piensa y siente usted de Cuba? ¿De su forma de gobierno y régimen político? ¿Cómo la cambiaría usted? ¿Cree usted en la estabilidad de Cuba como Estado independiente y soberano? ¿Cuáles son los males que más dañan a Cuba republicana? ¿Cuáles sus más urgentes necesidades? ¿Qué piensa usted de las relaciones de Cuba con el resto del mundo? ¿Con la América latina? ¿Con los Estados Unidos? ¿Cómo, respectivamente, debe estar orientada nuestra política internacional? ¿Qué opina usted de la Enmienda Platt o Tratado Permanente? ¿Merma o no nuestra soberanía? ¿De qué clase es el nexo que nos une a los Estados Unidos? ¿Cree usted que dependemos de lo exterior o interior, del gobierno yanqui, o que podemos desenvolernos libremente sin su tutelaje? ¿El intervencionismo que Estados Unidos ha ejercido en diversas épocas, ha sido benéfico o perjudicial a la República? ¿Por qué? ¿Nos conviene que ellos resuelvan nuestros problemas internos o debemos resolverlos por nosotros mismos? ¿Suprimiría, modificaría o ampliaría usted el tratado permanente con Estados Unidos? ¿Cómo?

##### JUVENTUD

¿Se siente usted joven? ¿Por qué? ¿Cuál cree usted que sea la misión y papel de la juventud? ¿Y en Cuba? ¿Debe la juventud intervenir en la política? ¿Cómo? ¿Qué opina usted de la juventud cubana? ¿Es realmente joven? ¿Avanzada? ¿Reaccionaria? ¿Frivola e indiferente? ¿Puede Cuba esperar algo de ella? ¿Cree usted que el deporte perjudica o beneficia a la juventud? ¿Comparte el entusiasmo deportista actual? ¿Qué deporte practica usted? ¿A cuáles asiste con preferencia o le agradan?

##### AMOR

¿Qué piensa usted del amor y las relaciones sexuales? ¿Del matrimonio? ¿De la organización actual de la familia? ¿De las uniones libres? ¿Cree usted que se debe y puede llegar a ellas? ¿Del feminismo? ¿Siente usted la igualdad de sexos? ¿Hasta qué punto? ¿Social, civil y política? ¿Cuál es la misión de la mujer?

¿Cómo debe educarse a los hijos? ¿Qué participación debe tener el Estado en la educación de los niños? ¿Debe desaparecer la diferencia actual entre hijos legítimos e ilegítimos?

##### CULTURA

¿Ha seguido usted estudios? ¿Dónde, cómo? ¿Cree usted que le han sido útiles en la vida? ¿Qué opina usted de la enseñanza en Cuba? ¿La mejoraría usted? ¿Cómo? ¿Conoce usted la escuela única? ¿La implantaría en Cuba? ¿Cuáles son los tres o cuatro libros que más huella han dejado en usted? ¿Su autor o escritor favorito? ¿Qué estudios seguiría usted o hubiera querido seguir?

¿Siente usted el arte? ¿Cuál de las bellas artes comprende y siente más? ¿Pintura, escultura, música? ¿Qué opina del llamado vanguardismo artístico? ¿Qué piensa del cine? ¿Qué películas le agradan más? ¿Le gusta el cine sonoro?

##### RELIGION, MORAL

¿Es usted religioso? ¿Pertenece a alguna religión, practicándola? ¿Cree usted en Dios? ¿Juzga usted que son útiles o perjudiciales a los pueblos las religiones? ¿Cree usted que el pueblo de Cuba es religioso, ateo o indiferente?

Los conceptos morales de nuestra época, ¿los comparte usted? ¿Cuáles normas morales suprimiría o modificaría?

##### TRABAJO

¿En qué trabaja usted? ¿Le agrada su trabajo? ¿En qué trabajaría? ¿Se considera bien retribuido?

##### PROBLEMAS POLITICOS Y SOCIALES

¿Le interesa la política? ¿Hace usted política? ¿Qué piensa del momento político cubano actual? ¿Qué ideas políticas profesa usted? ¿Qué opina del régimen político social de nuestra época? ¿Cree usted que debe subsistir, modificarse o cambiarse totalmente? ¿Qué piensa de las dictaduras? ¿Pueden ser benéficas? ¿Qué del socialismo, comunismo? ¿Qué régimen político social cree usted conveniente a Cuba?

##### FINAL

¿Hay algún otro tema no incluido aquí sobre el cual le interese opinar?

ricanas no la tienen, y sin embargo el yanqui le domina: canal en Nicaragua, Santo Domingo, incluso hasta México sufren las consecuencias del vecinazgo de un país poderoso. Si el pueblo cubano vibrara en grandes ideales, sintiendo el orgullo de ser ciudadano, nos podríamos construir al igual que pueblo americano.

¿Materia o no nuestra soberanía? La merma la ocasiona nuestra inmoralidad y falta de civismo, no el tratado permanente. Si en Cuba el rico supiera serlo, al igual que los ricos americanos, la riqueza no envilecería la sociedad; no me refiero a las riquezas materializadas o egoístas que no son más que riquezas de cobardías, puesto que con ellas muere la libertad, y tras de ésta está siempre el Tirano. Corrijamos nuestros defectos, es decir, nuestros vicios, y seremos respetados.

¿Suprimiría la Enmienda Platt? Como esta pregunta es ilusoria, no la contesto; que le hagan otros, que vivan en el Limbo.

Amor. Sólo contestaré la del feminismo, ya que está en boga. La independencia de la mujer sería conveniente en cuanto a su dignidad personal, pero tengamos en cuenta que sobrevendría una situación que haría tambalear a la familia, que es el fundamento de la sociedad.

### OPINION DE "PROGRESISTA"

27 años, operario barbero

La vida.—Anhelo de una mañana transformador. Desear de hacerlo todo nuevo, de más libertad, de más justicia.

Hoy.—El presente es de preocupación, para todos. El futuro nos interesa más. Y hacia él vamos, preparados para no sorprendernos.

Mañana.—La humanidad ha previsto un mundo nuevo, modernizado en todas sus formas, normas, leyes, justicia, verdaderas libertades, vida real, vida de hombres no de cosas. Y hacia él se ha lanzado como náufrago en busca de salvación. Yo haría ese mañana dándole al pueblo lo que necesita: libertad, paz, cultura y trabajo.

Cuba.—La patria pueden sentirla, amarla y defenderla aquellos que viven de ella, que tienen intereses en ella, que nadan en la abundancia, que gozan de lujo y comodidades. Los hambrientos no pueden sentirla nunca. ¡Yo no la siento!

Juventud.—Soy joven por la edad y por mis ideas. Pero esclavo, privado de todo, para vivir. La juventud debe ser la vanguardia de todas las luchas en todos los tiempos. Ella debe emanciparse y ser dueña del mundo.

En Cuba hay pocos que sean jóvenes progresistas. La mayoría están dormidos sobre los laureles.

Amor.—Ambos sexos sienten y sufren lo mismo; deben intervenir uno en otros. Gozar de lo mismo y luchar por lo mismo. La mujer no debe ser solamente la hembra del macho. El mundo, en su mitad, es de ella.

Mis hijos los educó para que sean libres y benefactores, productores de la humanidad, no destructores de ella. Darle vitalidad, no material. Crear y procrear y multiplicar, no destruir y acabar. Más bien comenzar. Comenzar es ir al progreso.

Cultura.—He leído poco; la mía es muy escasa.

Las Escuelas del Estado infiltran en la conciencia del niño la destrucción y no la producción. Se les enseña a ser soldados y no agricultores. A amar una patria que se lo niega todo, a defender una tierra que no es suya, a sacrificarse por un trapo tricolor llamado bandera y a morir si es preciso al son de una música bella, conocida por himno, defendiendo intereses si posibles es, extranjeros.

(Continúa en la pág. 47)



**CENTRAL SENADO, Camagüey.**—Dos aspectos de la gran Asamblea celebrada aquí en favor del retro de los azucareros. En la parte superior, el Sr. Apolinar ALZAGA, Presidente del "S. T. Club", rodeado de la directiva del mismo, explicando a la concurrencia el alcance y los beneficios de la ley que va a ser aprobada. Abajo, otro aspecto de la concurrencia, con la Directiva al frente. Señalados con flechas, el propio señor Alzaga y el Delegado de la Asociación Nacional de la Industria Azucarera, señor Rafael GARA.

(Fotos Víctor L. Puzo).

# A través de la República.



**CENTRAL FRANCISCO, Camagüey.**—Señorita Virginia SECADES, profesora de Mecanografía y Taquigrafía con sus alumnos Convelito SAUMELL, Ana GÓMEZ y Francisco FONSECA, que se han graduado en ambas asignaturas. (Foto Ignotus).



**CENTRAL FRANCISCO, Camagüey.**—Grupo de alumnas pertenecientes al Aula I del Colegio N° 7 de este Central, dirigido por la señora Leonila LABRADA DE SUÁREZ. (Foto Ignotus).



**CALABAZAR DE SAGUA.**—Primera Directiva de la Logia "Hijos de Amor Fraternal" N° 39, constituida en esta ciudad recientemente. (Foto Chí lo sa).

HEMEROTECA RESERVA



**CACOCÓN.**—Las continuas lluvias en este pueblo han originado el desbordamiento del río Camaguan y las consecuentes inundaciones. Véase el edificio de la Logia Oddfjelica "Grave de Peraltis", rodeado por el agua. (Foto Cruz y Trinchet).



**CACOCÓN.**—He aquí una de las más grandes obras de la Carretera Central; el puente sobre el Caño entre Bayamo y Holguín. (Foto Cruz y Trinchet).



**YAGUAJAY.**—La profesora señora Carmita PROHÍAS, Directora del colegio local, el día en que fué inaugurada la exposición de trabajos manuales de las alumnas del mismo.



**YAGUAJAY.**—Señoritas y niñas que participaron en la exposición de trabajos manuales celebrada en el colegio de la señora Carmen Prohías. (Foto Andrés Romero).

**CAMAGÜEY.**—Señora Caridad GARCÍA DE PITIBEY, Catedrática de la Escuela de Comercio de esta ciudad, que obtuvo un premio en el baile de tejidos organizado por la Asociación de la Prensa de Camagüey. (Foto Puzo).



# LAS PINTORESICAS AVENTURAS DE UN MENDIGO POETA.

Por Arturo Alfonso Roselló

**E**L café estaba abierto a la brisa del Golfo. Y bajo el cálido bochorno de la tarde soleada, parecía ofrecer, según la expresión de Zamacois, "un oasis de frescura". Penetramos, mi amigo y yo, sudorosos y fatigados. Mi amigo, un pesimista, reclamó un ron... Yo, más coherentemente, uno de esos líquidos con burbujas heladas, que embotella el industrialismo. Entonces apareció en el café un interesante sujeto. Viejo, desmedrado, raído, conservaba, empero, ciertos restos de dignidad. Llegó a la mesa y saludó con gesto clásico. Luego formuló una petición de dinero. Mi amigo, que en materia de incredulidad, desconfía de que el mundo sea redondo, replicó ásperamente.

—No hay dinero... Si así le place, siéntese y tome café.

El viejo derramó en torno una mirada quieta y fría.

—No se trata de eso... Se trata de que necesito dinero... He salido a la calle dispuesto a no regresar a casa mientras no reúna dos pesos que me hacen falta a toda costa...

Mi amigo, lleno de sobresalto, preguntó torvamente:

—¿A quién va usted a matar?

Pero el vejete aclaró con sosiego:

—A nadie... No se trata de eso.

A mi edad es difícil que uno sienta impulsos homicidas. Cuando jóvenes, es posible que todos lo hayamos sido.

Y añadió luego:

—Son deudas, amigos. Hay una viejecita infeliz que me remendó esta camisa, que me lavó este traje... He de pagarla...

Mi amigo, aún receloso, gruñó al punto:

—¿Cuánto tiempo hace de eso?...

¿Semanas, meses, años?

El viejo se encogió de hombros:

—Quiero pagar... Yo soy de Oriente... En la Habana, no se por qué, nadie puede ver a los orientales... Y si algún día me marchó, no quiero que alguien pueda decir que no pagamos nuestras deudas.

—Hombre—argüí yo—esa apreciación es errónea... Aquí, en la Habana, hay muchos partidarios

de Barceló, el político de la sonrisa blanca.

—La frase es mía... Yo fui quien inventé eso de la sonrisa blanca. Yo me llamo Francisco Díaz Berrio, y soy conocido como "El Viejo Vate Oriental". Pero Barceló no sirve... Para ser Jefe de Estado se requieren ciertas condiciones complejas...

¡Diablo! El hombre opinaba en política. Mi amigo comenzó a contemplarlo con extrañeza. El "Vate" d: Oriente añadió con una lentitud triste:

—Parezco un vagabundo... ¿verdad? Pues aquí donde ustedes me ven, soy un Graduado de Filosofía y Letras en dos Universidades extranjeras... Y hago versos... Hace unos días, durmiendo en el parque, un vigilante me despertó con el tolete. Y luego me preguntó quién era... ¿Que quién soy? Fuí, y le lé estos versos.

Entonces Díaz Berrio hurga en sus bolsillos desorbitados y pone ante mis ojos estas espinelas sonoras:

*Soy el vate santiaguero  
que cumpliendo su destino  
voy por áspero camino  
buscando al sepulturero.*

*Soy el que siempre sincero  
supe a mi Patria cantar;  
soy el vate popular  
allá en mi Oriente lejano  
y soy también un cubano  
que nunca supo adular.*

*Nunca mi pluma vendí  
al magnate poderoso  
y siempre seguí orgulloso  
las máximas de Martí.*

*Tal vez pesa sobre mi  
gitanesca maldición,  
pues teniendo un corazón  
abrigador de bondades  
tan sólo calamidades  
recibo en compensación.*



*Voy por mi patria rodando  
cual miserable mendigo,  
mas siempre verdades digo  
mis tristes versos rimando.*

*La Caridad implorando  
ni me ofende, ni me humilla,  
virtud en mi frente brilla,  
porque he nacido en Oriente  
y soy digno descendiente  
de Maldonado y Padilla.*

*De los bravos comuneros  
que en el solar castellano  
engendraron al cubano  
de los tiempos venideros.*

*De Libertad y de Fueros  
nuestro espíritu llenaron;  
almas de roble forjaron  
—y ejemplo es la de Martí—  
que al luchar con frenesí  
la independencia lograron.*

*Soy un guajiro oriental,  
soy de la estirpe de Hatuey;  
yo tengo de siboney  
y de la España ancestral.*

*Tengo de España inmorta  
el aliento valeroso  
y de este mi suelo hermoso,  
tengo por parte materna  
la condición dulce y tierna  
de un corazón generoso...*

\*

Mi amigo, cuya sequead espiritual suele enternecerse con los rismos del son, vocifera entusiasmado:

—Hombre, póngale música a eso.

Yo observo con cierta gravedad académica:

—Es curioso... Tiene usted una ortografía impecable.

Díaz Berrio ensaya una sonrisita burlona:

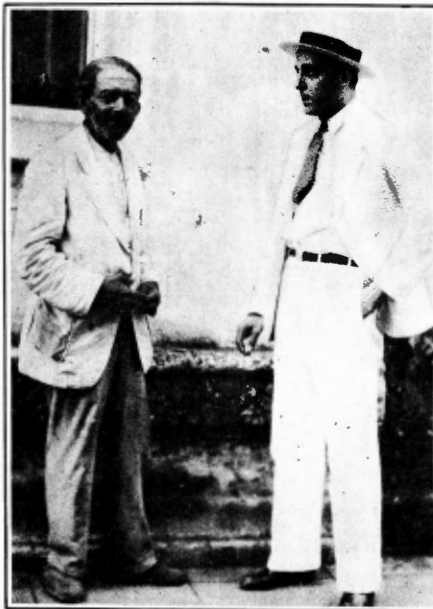
—Si no tuviera ortografía graduado en dos Universidades, sería un jumento... Sepa usted, amigo mío, que yo he puesto en un duro trance a la Academia...

—¿A la de Cuba?

—No; a la que "fija limpia y da esplendor"... Usted sabe que la Academia dice: "No pueden existir tres adverbios seguidos". Y yo encontré en un libro clásico esta oración perfecta: "El barco navegaba río abajo muy deprisa". Ahí tiene usted, seguidos, tres adverbios.

—¡Admirable!, expresó mi amigo, que no entendía nada de gramática.

(Continúa en la pág. 45)



El doctor Francisco DIAZ BERRIO y nuestro compañero señor Arturo Alfonso ROSELLO.



# Del Momento



Coronel Giovanni MASTURZI, veterano de cuatro guerras: a de Abisinia, la de China, la Italo-turca y la Mundial, quien ofrecerá una conferencia en la Academia de Ciencias, bajo los auspicios de la Sociedad Geográfica de Cuba.



En el balneario de "Las Playas", del Vedado, ha ocurrido un dolorosísimo suceso. El joven artista Emilio GRENET, pianista de la orquesta del balneario y hermano del popular compositor Eliseo, actualmente en tournée artística por Suramérica, fué atacado por un tiburón a poca distancia de la poeta, causándole gravísimas lesiones en el brazo y la pierna izquierdas, hasta el punto de que los médicos que lo asisten tuvieron necesidad de amputárselos. La gravedad del joven Grenet hace temer por su existencia y los cirujanos del Hospital Municipal han tenido que hacerle varias transfusiones de sangre. Si hemos de atender a las versiones fidedignas de los que presenciaron el hecho, hay que culpar de cierta levedad a la empresa del balneario. Es preciso que, en evitación de que pueda repetirse el hecho, se coloquen empalizadas o redes que garanticen la vida de los bañistas y que se establezca un servicio de empleados salvavidas, como en todos los balnearios del mundo. En la foto superior se ve al joven GRENET en unión de su esposa. Y abajo, el infortunado artista semanas antes de ocurrirle el percance que ha puesto en peligro su vida.



Nuestro compañero Arturo Alfonso ROSELLO ofreció una recepción bailable en honor del maestro Gonzalo Roig por su reciente triunfo en Washington. Aparte también en la foto el maestro BOVI, el compositor BRYON, la señora de ROSELLO, Miss CUBA y la Srta. Isabel ELIAS.

Concurrentes a la fiesta que en honor del Maestro Gonzalo Roig ofreció en su residencia nuestro compañero A. A. Roselló.



(Foto Lescano).



Maria GONTAS, joven huérfana, asilada en el Bando de Piedad, que ha contraído matrimonio con Luis VICTORERO MUÑOZ. En la foto aparece el Consejo de Familia, y el Juez Municipal del Este, doctor LLANSO, celebrando la ceremonia.



Despedida a nuestro cronista deportivo Jess LOSADA, en el muelle del Arsenal. Losada embarca para Nueva York enviado especialmente por CARTELES para escribir una serie de artículos deportivos referentes a los temas de actualidad más sobresalientes, y en particular la pelea Chocolate-Kid Berg. Acompañan a nuestro corresponsal en el viaje, Fernando EGULEOR, secretario de "Pincho" Gutiérrez, Antonio SANTANA, flyweight de la Cuadra Nacional, y Adolfo GONZALEZ, de la empresa promotora de la "Arena Polar". Van los cuatro a Nueva York por carretera desde Cayo Hueso. Losada también lleva el encargo de reportar la pelea Chocolate-Beis para nuestro colega "Diario de la Marina".



Otro grupo de maestros excursionistas que fueron a los Estados Unidos, siendo recibidos por el Presidente Hoover, y que arribaron, de regreso a La Habana.

De regreso de México, arribaron a La Habana las maestras excursionistas que fueron a la tierra del Anahuac.



(Fotos Peguda).

# Los delitos de las dictaduras

## Por Roig de Leuchsenring

**E**N el capítulo primero del interesantísimo libro, *Notas de un confiado*, que acaba de publicar Luis Jiménez Asúa, estudia el esclarecido maestro—maestro en derecho y maestro en civismo—los delitos—sólo los más graves—de la dictadura que assoló su patria durante más de seis mortales años de desgobierno, arbitrariedad y despotismo.

Y como esos delitos "primitivistas", son, más o menos aumentados o disminuidos—más aumentados que disminuidos—los mismos o muy semejantes que han cometido y están cometiendo otras dictaduras europeas y principalmente hispanoamericanas, nos parece de oportunidad y provecho, el glosar el mencionado estudio del admirable y admirado jurista.

Comienza Jiménez Asúa por dividir esos "delitos dictatoriales" en "delitos viejos y delitos nuevos".

Entre los primeros coloca aquellos delitos definidos en las leyes, pero que durante la dictadura se cometen por ésta impunemente, careciendo de toda sanción; y entre los segundos, los actos humanos, inocentes hasta entonces, y normalmente realizados por los ciudadanos, que la dictadura, por conveniencia y capricho, los convierte en delitos y como delitos los castiga.

Veamos algunos de los delitos viejos, típicamente dictatoriales.

Toda dictadura es la negación del régimen de ley, como demuestra Adolfo Posada en notabilísimo artículo de *El Sol*, de Madrid, "el derrumbamiento de un estado jurídico, o sea de un estado formalmente regido por leyes, o bien de un régimen constitucionalmente organizado, estado o régimen que se sustituirá por un régimen de fuerza contra la ley... fuerza que según Rousseau, no hace el derecho, y condenada a ser destruída, por una fuerza mayor, pues como el filósofo de *El Contrato Social*, dice, *el más fuerte no es nunca bastante fuerte para ser siempre el señor.*"

Negación de la ley, es la dictadura; violador de la ley, es el dictador, delincuente profesional mientras dictador sea.

El delito es algo congénito a las dictaduras: por el delito advienen al mundo, en el delito viven, por sus delitos mueren.

Nacidas casi siempre por un golpe de Estado, su delito máximo es la flagrante violación de alguno o algunos preceptos constitucionales básicos del Estado.

Ya será, como en España, la supresión de Cortes, sin convocatoria; ya, como en casi todas las repúblicas americanas, donde se han instaurado dictaduras, la anulación completa, en la práctica, aunque otra cosa se quiera aparentar, de la voluntad popular, mixtificando de tal manera los derechos electorales, que éstos sólo existen para hacer efectiva la indefinida continuación en el poder del dictador, impidiendo que expresen su opinión y den su voto los ciudadanos, los grupos y los partidos contrarios al despojo y su camarilla. Por artimañas le guleyescas, protegidas por actos de violencia, se borrará la "democracia" y "republicanismo" del Estado, realizándose, si conveniente se creyera, hasta modificaciones constitucionales para lograr con mayor viabilidad e impunidad, el continuismo indefinido, ya en forma de sucesiva reelección, ya por habilidoso prorroguismo.

Esos delitos contra los principios fundamentales del Estado, son la cuna de la dictadura; sobre esos delitos se levantará el edificio del régimen despótico.

Vulnerados aquellos principios, derrumbado el orden jurídico, ne-

gado el régimen de la ley, la dictadura entrará a saco en todo el derecho positivo, vulnerándolo con la impunidad que le da la fuerza bruta ocasional de que dispone, con la complicidad de la camarilla cortesana, aduladora, y servil y de la indiferencia, apatía y amedrentamiento de la mayoría de los ciudadanos, principalmente de aquellas clases sociales que más representativas se califican a sí mismas—las clases conservadoras, profesionales, industriales, comerciantes—y de aquellos organismos, instituciones, empresas, que más presumen de encauzar y orientar la opinión pública—academias, sociedades elegantes, literarias, científicas, universidades, periódicos y revistas...

La dictadura, en este marco encerrada, cometerá toda clase de "viejos delitos" en los Códigos penados, pero que no tendrán para el dictador y su camarilla sanción alguna, porque jueces y magistrados, o se sumarán al coro de serviles aduladores o engrosarán las filas de los tímidos y amedrentados, o con apariencias gesticulantes de entereza de carácter, imparcialidad y rectitud, harán mil habilidosas cabriolas jurídicas, deslizando unas veces sutilmente, sin tocarlos por entre los artículos de los Códigos o de la Constitución, saltando otras, en saltos mortales prodigiosos, por encima de competencias, jurisdicciones y atribuciones, realizando por último asombrosos trucos en divertidos juegos de mano y suertes de prestidigitación, utilizando

como cubiletes y barajas, la doctrina y la jurisprudencia de modo y manera que los delitos cometidos por el dictador y su camarilla queden sin sanción por haberse cometido, según el documento famosísimo de Richelieu que publicamos hace dos semanas, "por orden mía y para bien del Estado". Cuando un juez o magistrado quiere hacer "equilibrios" para favorecer o no disgustar a un dictador, se convierte en el más prodigioso de los saltimbancos y volatineros.

Imposible sería enumerar detalladamente, los "delitos dictatoriales", pues casi todos los títulos y capítulos del Código penal son usados y abusados por el dictador y su camarilla; pero muestran preferencia y "debilidad" por algunos, y principalmente por todos aquellos contra el ejercicio de los derechos individuales que garantiza la constitución. Se vuelven locos—dictador y camarilla—por impedir el libre disfrute de los derechos ciudadanos y políticos, de la libertad de pensamiento y palabra, de la libertad de prensa, de los derechos de reunión y asociación, de la inviolabilidad del domicilio y del secreto de la correspondencia. Los delitos contra el ejercicio de estos derechos son pan nuestro de cada día de los regímenes dictatoriales.

Y cada día se detendrá y secuestrará a los ciudadanos y extranjeros sin someterles a juez o tribunal competente; se les recluirá, en fortalezas y prisiones militares; se obligará a los ciudadanos, so pena de mayores castigos, a abandonar el territorio nacional y se suprimirá a aquellos individuos que aparezcan como más contumaces enemigos de la dictadura.

Las víctimas preferidas del dictador, para poner con ellas en práctica estos delitos, serán los obreros, los estudiantes, los políticos opositores o los periodistas rebeldes al halago, el soborno y la amenaza.

Se privan asimismo—el dictador y su camarilla—por el delito de confabulación para alterar el precio de las cosas, delito que cometen mediante los monopolios, en extremo abundantes y en extremo abusivos en todo régimen dictatorial; mono-

(Continúa en la pág. 51)

### NUESTRA ENCUESTA

#### ¿QUÉ PIENSAN LOS JÓVENES?

Exito extraordinario, superior a cuanto pudiéramos imaginar, ha alcanzado nuestra encuesta "¿Qué piensan los jóvenes?" Diariamente hemos venido recibiendo numerosas respuestas, enviadas de casi todas las poblaciones, ingenios y fincas de la República, cuya publicación iniciamos en el número anterior, y continuaremos en los números siguientes, insertando íntegramente unas opiniones, extractadas otras, según su importancia y extensión. En este número, por última vez, reproducimos el cuestionario. Las opiniones las aceptaremos hasta las 12 m. del próximo lunes 28 de los corrientes, en que definitivamente quedará cerrada la admisión de respuestas a la encuesta. Suplicamos brevedad y concisión.

# Modas para Ellas



Un encantador juego de pijama y trusa de baño en estilo oriental, construido en franela crema. Blusa y pantalón enterizo se ajustan por una badana en la cintura y lleva una cascaca de bocamanga superpuesta al modo chinés.



Bello y original traje de satín gris perla, para comidas, mostrando la nueva silueta femenina que París impone. Nótese las pinzas los tirantes, rematadas en adornos caprichosos, los pliegues designados de la falda y los botones en la línea de la cintura.



Elegante modelo de traje de día, en crepé Cantón, verde y crema claro, con est...

tampas brillantes, ajustado a la cadera y con la falda corta.



París lanza estos modelos de sombreros, de última creación. A la izquierda, un casco flexible, con el ala vuelta y dos lazos oscuros a cada lado; al centro, un "chapeau" de fieltro color beige, adornado con una cinta de tonos vivos, simulando flores; y a la derecha, un sombrero de paja italiana, de alas desiguales con un lazo claro para formar contraste.

(Fotos Underwood & Underwood)



He aquí a Kitty GORDON, viuda del tercer hijo del Barón Ducler, luciendo este elegante pajama de playa en el "Atlantic Beach Club", en Long Beach. Diseño parisino, formó un "ensemble" de crepé estampado, que consta de tres piezas: blusa, trusa y capa.

Simple y simple diseño de traje, propio para jovencitas queriendo un bello conjunto en colores brillantes. La capa o capa libre lo hace un traje ideal para viajes dentro de la actual estación.



Grupo de alumnos graduados en la Escuela Normal para maestros, después de la ceremonia de la entrega de títulos que tuvo efecto en el Salón de Actos.

# Gráficas



En la Sala "Falcón", los alumnos graduados de la Escuela Normal para Maestros fueron objeto de una solemne recepción. He aquí la presidencia del acto.

La Asociación Postal Nacional de Cuba inauguró en el Cerro una Clínica para sus asociados. La foto muestra una parte de la concurrencia al acto inaugural de este nuevo centro benéfico, que lleva por nombre el de "Consuelo López de Zamora".



Los Veteranos de la Independencia celebraron una Asamblea que presidió el General Francisco de P. VALIENTE. En la foto se destacan, entre otros, el coronel SCHWEYER, el general GARCÍA GAÑIZARES, el coronel SARDINAS y el capitán SOTO.



La Asociación de Tipógrafos en General celebró una velada en memoria del compañero Alfredo LOPEZ, un mártir de la causa obrera en Cuba.



El colegio "María Coroninas" celebró una exposición de trabajos manuales, realizados por sus alumnas. He aquí una parte del público que ha asistido a la misma.



El último domingo recorrió las calles de Infanta, Concordia, Aramburo y San Miguel una procesión de la Virgen del Carmen, que partió de la Iglesia de su nombre. En la foto se puede apreciar el fervor católico de nuestras mujeres.

El Colegio de Procuradores de La Habana celebró elecciones, presididas por Colín de CARDENAS, que resultó reelecto en ese cargo. Actúan de secretarios Juan A. ROIG y Eladio GRANADOS. Está votando el procurador Carlos MURA.

(Fotos Pegado)

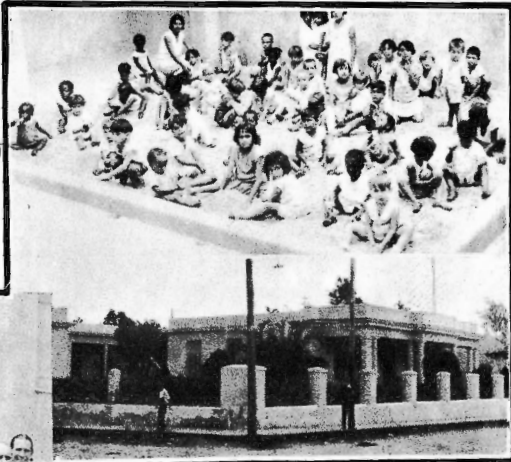


El doctor José FERNANDEZ donó al Colegio de Abogados de La Habana una mascarilla del insigne juriconsulto José Antolín del CUETO, obra del escultor Sicre. El doctor Fernández y el doctor Guerra López hicieron uso de la palabra en ese acto.

# De la hora de ahora



El Licenciado PORTES GIL depositando una ofrenda floral en la estatua del Apóstol Mari.



En Santiago de las Vegas ha sido inaugurada la Creche "Antonio Maceo". Véanse los pequeños aislados en la misma, y el edificio donde ha sido emplazada.



El licenciado Emilio PORTES GIL, ex-Presidente de México, a su arribo a La Habana, fotografiado con sus familiares y con las autoridades que acudieron a recibirlo.

Grupo de damas y autoridades que asistieron a la inauguración de la Colonia Infantil de Verano, inaugurada en el Campamento de Tiscornia.

(Fotos Pegudo).



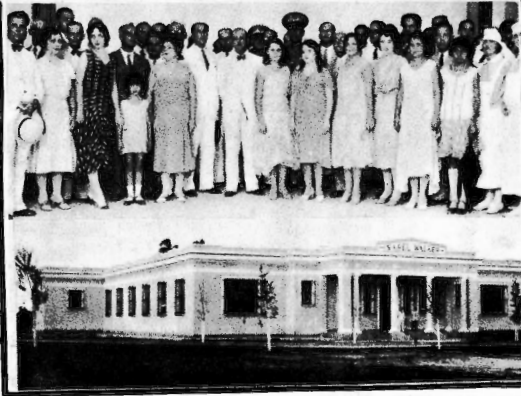
El ex-Presidente PORTES GIL, de México, en la visita que hizo al Palacio Presidencial, recibido por el Jefe del Estado, Secretarios del Despacho y miembros del Congreso.



Una admirable instantánea de Pegudo que apesó el gesto habitual del ex-Presidente de México, Ldo. Emilio PORTES GIL.



Dois aspectos del ingreso en la Colonia Infantil de Verano "Nenita Gran". Campamento de Tiscornia, de los niños en Sanidad general. Los niños que ingresan por el camino de Tiscornia, a la Arriba de los Pequeños de Santa Clara.



Nuevas obras se han construido e inaugurado en Mazorra. Arriba, el Secretario de Sanidad rodeado de las personas que concurren al acto, y abajo, el pabellón "Isabel Walker".

# Una gran Institución La Clínica de Medicina Tropical



Bella vista tomada a orillas del lago Alster, en Hamburgo.



Terraza de la Casa-Jerry de Uhlendorff, con su bella vista sobre el Lago de Alster.



Vista exterior del espléndido edificio que ocupa el Instituto de Medicina Tropical y Marítima de Hamburgo.

Junto a los desembarcaderos de San Pauli, en lo alto de una loma, se levanta la maciza silueta gris oscuro del nuevo edificio del Instituto de Medicina Tropical y Marítima de Hamburgo.

La idea de crear el Instituto surgió con motivo de la grave epidemia de cólera declarada en Hamburgo el año 1892. Aquella terrible catástrofe atrajo la atención de las autoridades interesadas sobre las posibilidades que un gran puerto internacional como el de Hamburgo podía ofrecer para el estudio y el tratamiento de las enfermedades tropicales.

Cuenta el Instituto, además de las salas de enfermos, con una Biblioteca de 20,000 volúmenes, la más rica de Alemania (y una de las más ricas del mundo), sobre cuestiones de medicina tropical y una serie de laboratorios admirablemente equipados. En el hospital, sobe la construcción de dos pisos, caracterizada por sus amplios y luminosos corredores, el número de enfermos vuelve a ser hoy casi tan considerable como durante los primeros años del Instituto. Los pacientes son, principalmente, marineros de todos los países; alemanes regresados a su patria después de largas permanencias en tierras exóticas, y también naturales de los países tropicales y sub-

tropicales que, cada día, en busca de alivio y curación, la fundación del Instituto por las salas de sus pacientes.

La clínica zoológica del Instituto tiene así un carácter original. Las jaulas de los animales para animales están instaladas en forma de salas y operadas de pequeños casos de infecciones fijas de medicina tropical. Desde la fundación del Instituto a los que han acudido en muchos de los cuales, terratenientes han permanecido todavía en los trabajos de laboratorios considerable el número de



Un aspecto del Museo instalado en el Instituto de Enfermedades Tropicales de San Pauli.



Grupo de los profesores médicos del Instituto, cada uno a su derecha: doctor FULLEBORN, doctor NOCHT, Director del Instituto. De pie, en igual orden: doctores KOCHA-LIMON, jefe del Departamento de Entomología; REICHENOW, jefe del Departamento de

# ciación Filantrópica de San Pauli, en Hamburgo.



Otra bella vista de la barriada residencial de Uhlenhorst.



Magnifico Palacio que ocupa el Ayuntamiento de Hamburgo.

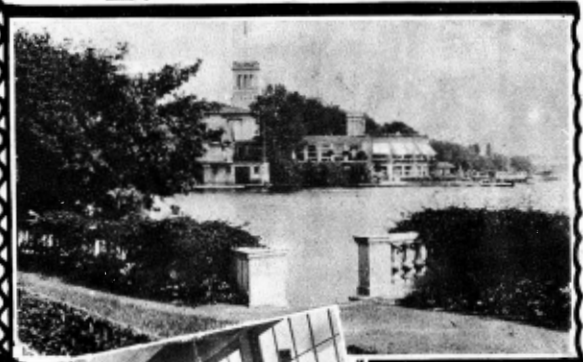
(Fotos Hnas Breuer).

...número, llegan a Hamburgo  
...sus enfermedades. Desde  
...pasado, apesadumbradamente  
...enfermos no menos de 15,000

...a la ala occidental del edi-  
...ta instalación es en extremo  
...son fácilmente transpor-  
...una de las cabinas indivi-  
...dispone de agua y gas y  
...ta pueden practicarse vacu-  
...istencia, con lo cual se evi-  
...ante, etc. Los cursos cientí-  
...os, organizados por el Ins-  
...os al año y acostumbra-  
...ricos, en parte extranjeros.  
...ta tenido lugar 61 cursos,  
...años 1,200 médicos, mu-  
...estadas propiamente dichos,  
...o en el Instituto ocupa-  
...ta, estos médicos ha sido  
...os, especialmente de países

tropicales, venidos a Hamburgo al objeto de prepararse para el ejercicio de la medicina en sus países respectivos. La importancia de la labor científica que en el Instituto se lleva a cabo es considerable. Sus publicaciones sobre medicina tropical (entre las cuales figura la "Revista Médica de Hamburgo", en lengua española) y problemas clínicos afines se cifran por centenares y de sus trabajos han surgido, además, nuevos métodos terapéuticos cuya eficacia ha sido universalmente reconocida. Entre ellos bastará citar el tratamiento de la malaria de Nocht y las aplicaciones por von Mühlens del tratamiento Yantren en las perturbaciones disintéricas. La memoria de dos grandes investigadores prematuramente malogrados merece asimismo ser especialmente recordada: Fritz Schaudinski, el descubridor del microbio de la avariosis, y von Powazacs, víctima durante la guerra de sus importantes estudios sobre las fiebres exantemáticas. Superadas por fin las dificultades creadas por la época de inflación, el Instituto de Medicina Tropical de Hamburgo vuelve a ser hoy un activo centro médico y científico puesto al servicio de la humanidad doliente, sin distinción de razas ni fronteras.

CARLOS SCHWARZ.



Un aspecto del gran barrio de residencias Uhlenhorst, en Hamburgo.



...os de renombre internacional. Sentados, de izquierda a  
... del Instituto, y doctor GIEMSA, Jefe del Departamento  
... MÜHLENS, Jefe del Departamento Clínico; MARTI-  
... Jefe del Departamento protozoológico y MAYER, Je-  
... de bacteriología.



He aquí uno de los amplios pabellones para el tratamiento clínico de los enfermos que acuden al Instituto.



# Actualidad Nacional



En honor del doctor Ricardo DOLZ, reelecto Decano de la Facultad de Derecho, y del doctor Francisco LEZA, premiado con Medalla de Oro, en la Exposición de Sevilla, se efectuó un banquete en el Unión Club. He aquí la presidencia del acto.



En el "Jaimanitas Yacht Club" fué festejada la fecha de la toma de la Bastilla por las miembros que componen el Comité Cubano de la Legión de Honor. He aquí un grupo de los concurrentes al acto, consistente en un almuerzo.



La doctora Estrella GRANDE DE FERNÁNDEZ CABRERA, designada recientemente Directora de la Escuela Normal para Maestras, tomando posesión de su cargo.



Con un almuerzo en el "Jaimanitas Yacht Club" fué despedido el Embajador de los Estados Unidos, Mr. GUGGENHEIM, que aparece en la foto en unión del doctor VAZQUEZ BELLO y otras personalidades de relieve.



La sociedad "Catorce de Julio" festejó esa fecha trascendente en los destinos de la Humanidad con un banquete en el Hotel Plaza, al que asistieron autoridades y elementos representativos de la sociedad cubana.

(Fotos Pegudo).



En el "Vedado Tennis Club" fué ofrecido por el Excmo. señor Ministro del Uruguay en Cuba, Pedro Eramo CALLORDA, un banquete conmemorativo del Centenario de la Jura de la Constitución de ese país hermano. He aquí un aspecto de la mesa presidencial.

Grupo de concurrentes al banquete que el Excmo. señor Ministro de Uruguay ofreció a las autoridades y sociedad cubana, en la fecha de la Constitución de su país en estado libre y soberano.





# Los "toros" se clasifican Campeones

Equipo de "Juventud Asturiana" que con el resonante triunfo obtenido ayer sobre el "Centro Gallego" por 4 a 0 se clasificó Campeón provincial para la presente temporada.



SIMON arrebató el balón a los astures, teniendo para ello que meter el pie entre CASTRO y LEYVA, malogrando de ese modo uno de los muchos avances de los "Toros".

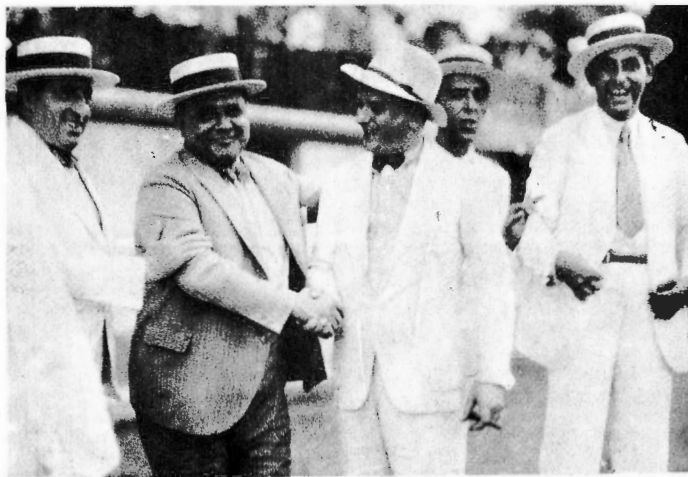


LAMAS, en una oportuna intervención de puño, aleja el esférico que traía malas intenciones perforadoras.



Lucio FUENTES, Presidente de la "Juventud Asturiana", plétórico de regocijo, abraza a sus jugadores.

El Presidente del "Centro Gallego" fué el primero en felicitar a los astures por su triunfo. La instantánea reproduce el instante en que congratulaba con un apretón de manos al Presidente de los Astures



# IGNACIO ARA,

## EL MEJOR BOXEADOR QUE HA PRODUCIDO ESPAÑA

por Jess Lasada



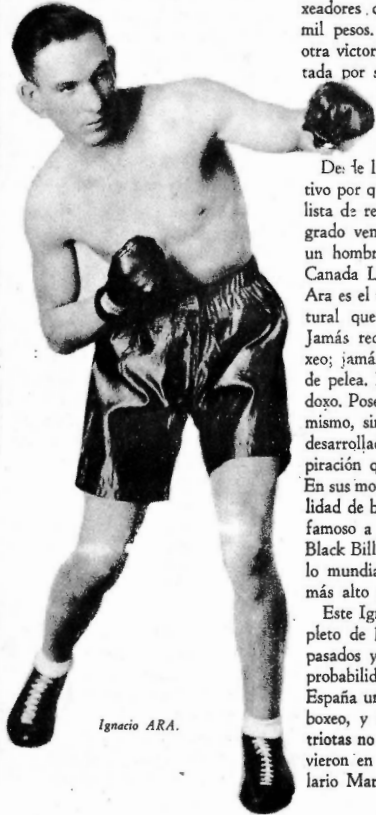
**C**UANDO Canada Lee perdió su pelea con Ignacio Ara, el único comentario que hizo "Pincho" Gutiérrez fue: "No creí que Ara fuera tan bueno como es".

Pincho Gutiérrez es el manager de Canada Lee, y envió a su boxeador con la seguridad de ganarle al español. Lee es un maestro del ring, conoce más boxeo que muchos pugilistas que ostentan coronas de campeón mundial, y era lógico suponer que un principiante adelantado como en realidad es Ara, perdiera a manos del maestro, aún joven y en la plenitud de sus facultades.

Ara peleó contra Lee en la for-

ma más adecuada. El vecino de Harlem es un peleador de riposta. Ara se limitó a pelear de afuera, atacando y saliendo del peligro en un instante. Se las arregló para que Lee perdiera su ecuanimidad y atacara. Y por último utilizó la misma arma que Lee: la riposta.

El resultado de la pelea ha sido una sorpresa hasta para sus mismos compatriotas, algunos de los cuales, quizás curtidos en la tonta "viweza tropical" que estima que hasta la Guerra Mundial fué una "pala", tratan de descifrar la victoria de Ara como una posible combinación o arreglo. Y nada más absurdo. A Pincho Gutiérrez le duele más la derrota de uno de sus boxeadores, que la pérdida de cien mil pesos. Y Ara no pretendería otra victoria que no fuera conquistada por sus puños en buena lid.



Ignacio ARA.

De fe luego debe existir un motivo por qué, Ignacio Ara, un pugilista de relativa experiencia, ha logrado vencer casi decisivamente a un hombre de las condiciones de Canada Lee. Y ese motivo existe. Ara es el más grande boxeador natural que ha producido España. Jamás recibió una lección de boxeo; jamás se fijó en estilo alguno de pelea. No es un boxeador ortodoxo. Posee su propio estilo, que él mismo, sin la ayuda de nadie, ha desarrollado, de acuerdo con la inspiración que recibe de su instinto. En sus movimientos se nota esa cualidad de boxeador natural que hizo famoso a Kid Charol, que llevó a Black Bill a la discusión de un título mundial y a Kid Chocolate al más alto sitial del pugilismo.

Este Ignacio Ara es el más completo de los boxeadores españoles, pasados y actuales, y el que más probabilidades tiene de ofrecer a España un campeonato mundial de boxeo, y sin embargo sus compatriotas no tienen en él la fe que tuvieron en Paulino Uzcudun e Hilario Martínez.

Cuando Paulino Uzcudun a fuerza de propaganda y protección oficial de parte de los promotores máximos de Nueva York, era el tópic de todos los círculos deportivos hispanos; cuando su nombre constituía una esperanza latina en el mundo pugilístico, y todos los cronistas le ofrecían las mieles de su encomio, yo me busqué la antipatia de los fanáticos españoles, diciendo desde estas páginas deportivas de CARTELES que Paulino Uzcudun no tenía el más remoto chance de ganar el campeonato y que como boxeador era una mediocridad.

Los españoles no me creyeron, y pensaron que era injusto. Hoy, —oh paradoja— escribo de otro boxeador español, pero esta vez enfrentándome al escepticismo hispano, declarando que Ignacio Ara es la primera promesa real que ha producido el pugilismo español.

Este escepticismo español es desde luego la lógica reacción a los fracasos de Paulino e Hilario. Se gastó tanta "coba", se escribió tanta cursilería al calor de la bandera, la raza y la religión; se abusó de tanto adjetivo, de tanta frase rimbombante, que la caída de los ídolos fué estrepitosa y la reacción produjo un estado de escepticismo difícilmente extirpable.

Hoy Ignacio Ara está colocado en el umbral de la gloria. Posee suficientes condiciones para conquistar todas las glorias pugilísticas. Sin embargo, un poco de aliento de sus conterráneos, un poco de fe, de optimismo, le ayudaría en su ardua tarea. Ojalá este artículo sirva para hacer ver a los fanáticos españoles que Ignacio Ara es la primera legítima esperanza que produce España, y que si se pone en manos de un "manager" que conozca el deporte y que sea antes que nada desinteresado, como lo ha sido Pincho Gutiérrez con Kid Chocolate, es muy probable vea coro-

nada su testa con el campeonato welterweight del mundo. Y yo que nunca creí en las posibilidades de Paulino Uzcudun, creo con fe ciega que Ara tiene facultades para ser una estrella de primera magnitud.

### HISTORIAL DE IGNACIO ARA

Y ahora vamos a ofrecer a los fanáticos el historial de Ignacio Ara, quizás desconocido por la mayoría de los que lo aplauden frenéticamente cuando gana una pelea.

Nació en la aldea de Sigües, provincia de Zaragoza, hace 21 años. Su niñez, como la de todos los niños: Ensueños, maldades y más ensueños. A los quince años columbró: un restaurant con su rotisseries en la vidriera y un rótulo con letras doradas diciendo: "Ignacio Ara, Cocina Francesa". Con esta idea en su mente, se marchó a París: Comenzó sus estudios del arte culinario, y ya vislumbraba su éxito en Zaragoza, haciendo tortillas a la francesa, pollo a la parisien y pasteles parisinos, cuando se le ocurrió presenciar el entrenamiento de Paulino Uzcudun en la Sala Anasthesie. El vaso se preparaba para su pelea con Marcel Niles.

Como Ara era un fuerte mozalbete de rosadas mejillas y rudas manos, algunos amigos le embullaron para que hiciera guantes. Sin pensar en que debía cuidarse las manos para virar las tortillas y manejar el cucharón, se calzó los guantes en la misma Sala Anasthesie. Jamás había visto un par de guantes de boxeo. ¿Su primer contrario? ¿El que lo inició en el boxeo? Pues nada menos que Isidoro Gastañaga, el peso completo vasco que hasta hace poco fué nuestro huésped. Isidoro no tuvo compasión con

su compatriota. Lo castigó rudamente. Cuando Ara se quitó los guantes, todos pensaron que se dedicaría a su cocina en lo sucesivo. La sorpresa cundió cuando Ignacio se apareció en el gimnasio al día siguiente. Nadie se preocupó de enseñarle cómo se colocaba un boxeador, o cómo se evadía una recta de izquierda, pero el caso fué que Ara no cogió tantos golpes en los días sucesivos.

Con un bagaje muy reducido de conocimientos, Ara se dirigió a San Sebastián y en el Frontón Moderado debutó como boxeador. Se enfrentó como suplente contra Ambrosini, el campeón del Uruguay, que le llevaba alrededor de 30 libras de peso. Ara, que entonces pesaba 162 libras, propinó un knockout a su adversario en el primer round. Fué el 4 de diciembre del año 1926. La fecha es inolvidable para Ara, y él explica por qué. "No sabía nada de boxeo; tuve la osadía de enfrentarme con un hombre enorme que me llevaba ventaja en todo. Y tuve la suerte de cogerlo con un golpe loco en el round inicial y ganar una pelea que todos creían un imposible".

Embullado por el éxito, aceptó una segunda pelea en el mismo estadio, ganándola también por knockout. López, un manager hispano, que vió ricas posibilidades en Ara, lo llevó a un rincón le hizo los cuernos de ritual, y lanzó a los cuatro vientos la noticia—que se perdió en el aire—de que Ignacio Ara había ingresado en la cuadrá de López.

Bajo la égida de López, el ex-estudiante de cocina francesa, combatió 47 veces en España ganando todos sus bouts.

Entonces vino su encuentro con Dupre, su manager hasta hace poco tiempo. Dupre era un boxeador francés de rico estilo y pobres manos. En una velada boxística, donde Dupre boxeoó con José Martínez, el boxeador español-oranés que hoy milita en las filas de Pincho Gutiérrez, Ara boxeoó con Dubois. Después de las peleas, Dupre y Ara se versaron largo rato. Es decir, Ara es cuchaba mientras Dupre, con su rico léxico francés, hablaba y hablaba, hasta transportar al boxeador español a paraísos nunca soñados. "Ah, la América" decía Dupre "esa es la tierra de promisión. Mucho orró, mucho dinerró, hay en

América". Dupre, hombre astuto, había visto grandes condiciones en Ara. Dupre sabía que sus días como boxeador tocaban a fin. Y concibió la idea de marcharse a la América como manager de boxeadores españoles. Ara, José Martínez y José Lete fueron los tres representantes de Hispania que firmaron con Dupre sendos contratos de dirección. Antes de marchar a la América, se dirigieron a Londres. Ara, tomó parte en tres encuentros, y ganó dos. Perdió el único match de su vida (no contamos los que perdió por foul en La Habana, porque los tenía ganados de calle antes de acontecer el foul) contra Lem Johnson, actual campeón "light-heavyweight" de Europa.

Ara marca esta pelea como la más dura de su carrera. Johnson era un hombre muy superior físicamente, y peleaba en su propio territorio. En el tercer round, Johnson recibió tres knockdowns, y la inexperiencia de Ara le permitió reponerse. Luego en el round décimosegundo (la pelea estaba concertada, a 15 rounds) Ara fué receptor de un cabezazo que le cerró un ojo. Con esta desventaja física, Dupre pretendió suspender el

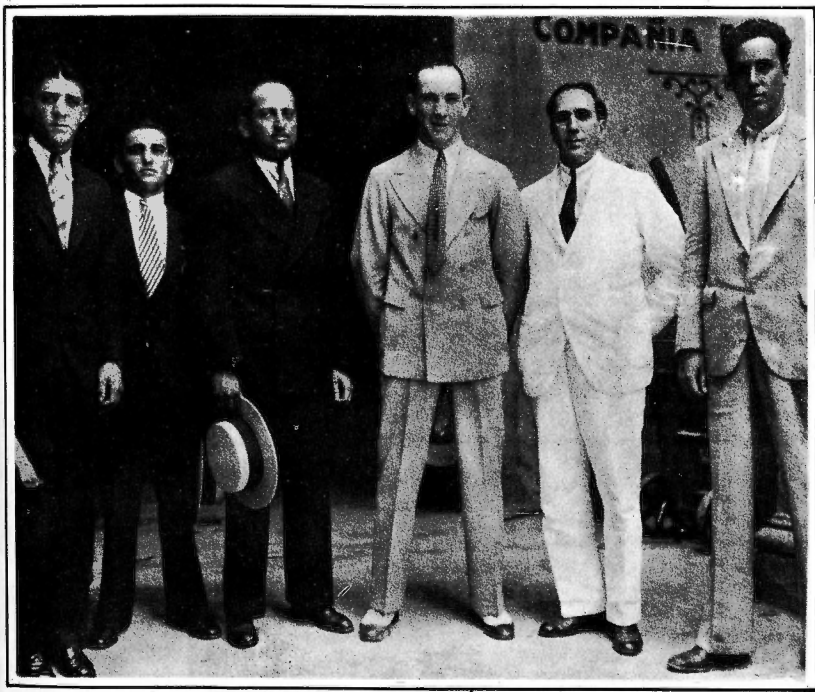
match, pero Ara se opuso, terminando la pelea aparentemente victoriosa. Pero el "referee" decidió por Johnson, y se formó tal protesta que las apuestas tuvieron que ser canceladas. Ara terminó la pelea muy cansado. En Inglaterra, el referee se "sienta fuera del ring" y ordena los "breaks" en los clinches desde su asiento. Esto permitía a Johnson abusar de su ventaja en peso, reposando su cuerpo sobre los hombros de Ara.

Llegaron los tres boxeadores españoles con su manager francés a Nueva York, la "tierra de promisión". Ara sostuvo cuatro combates, ganando dos por "knockout" y dos por decisión. Entonces vino una petición de La Habana por los servicios de Ara y Lete. Pincho Gutiérrez se encargó de mandar a Ara, Lete y Dupre a La Habana. José Martínez fué abandonado por Dupre en Nueva York, y Lete, después de llegar a La Habana, desapareció misteriosamente, apareciendo meses más tarde en Buenos Aires. Dupre se quedó con Ara e Isidoro Gastaniaga. Después de varias peleas aquí, Isidoro se marchó para Buenos Aires sin despedirse de su manager. Y Ara, el único superviviente de la cuadrá de Dupre, también pidió su libertad, obteniéndola por un precio estipulado.

Las hazañas de Ignacio Ara, en La Habana, son demasiado conocidas para repetir las aquí. Únicamente creo de interés estas palabras de Ara:

"El golpe más duro que he recibido en mi vida me lo propinó el polaco Edward Fitzmaster. Fué la única vez que he sido lanzado al suelo por efecto de un golpe, y espero que sea la última. Considero a Young Corbett el mejor de los actuales welterweights. Lo he visto pelear en Nueva York y creo poder vencerlo. El actual campeón Jack Thompson, no creo sea superior a Canada Lee. Mi propósito ahora es marcharme a Nueva York después de cumplir mis compromisos en La Habana. Tengo especial interés en añadir en mi record los nombres de Jackie Fields, Thompson, Al Mello y Baby Joe Gans".

Después de estas palabras, hice la última pregunta a Ignacio Ara. ¿Tienes el propósito de hacerte de un manager influyente en Nueva York? "Puede ser", me contestó, "pero tiene que ser un hombre interesado en mi carrera y desinteresado en el dinero, que sepa dirigirme con inteligencia y con cariño".



IGNACIO ARA VISITA LA REDACCIÓN DE "CARTELES"

Ignacio ARA visita la redacción de CARTELES, para dar la noticia a nuestro director, Alfredo T. Quilez, de su ingreso en la cuadrá de Pincho Gutiérrez. En la foto aparecen con Ignacio Ara, sus nuevos compañeros de cuadrá, Martín OROZ y Antonio SANTANA. También nuestro director, Alfredo T. QUÍLEZ, y Fernando EGUILIOR, secretario de Pincho Gutiérrez, y Jess LOSADA, nuestro cronista deportivo.

(Foto Lescano).

# Los Deportes



Inauguración del Campeonato de Basket Ball Interocios del "Club Atlético de Cuba".—"Pancho" FERNANDEZ lanza la bola en el primer juego del torneo, comenzado la semana pasada en el "homo-club".



El team "Rojo", que en su primera salida, en el torneo del "Club Atlético de Cuba", fué derrotado por el "Naranja".



El team "Negro", derrotado por los "Blancos" en el torneo atlético.



El "five" "Blanco", que venció al "Negro" en el campeonato de basket "atlético".



El team "Naranja", vencedor de los "Rojo".



Los victoriosos remeros del "H. Y. C.", bebiendo el néctar de la victoria en la copa "José E. Obregón", después del triunfo "gatista" del domingo último.



El "crew" de remos del "Habana Yacht Club" que ganó el domingo pasado la copa "José Emilio Obregón". Lo integran: FAYLLA, Emilio RODRIGUEZ, ALMAGRO y CRAIN.



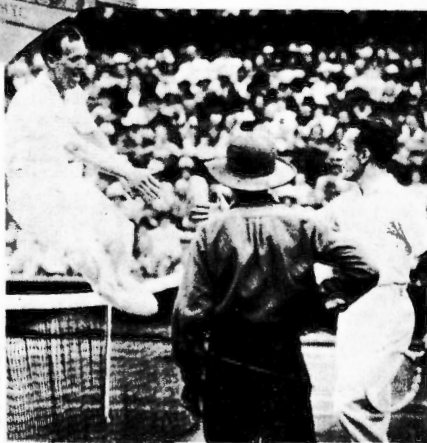
(Fotos Lescano).



Las canoas de los "crews" que compitieron por el trofeo "José Emilio Obregón", después de llegar a la meta.

Helen WILLS MOODY, a la izquierda, dando la mano a su rival, Elizabeth RYAN, después de batirla en dos sets, 6-2 y 6-2, en los finales del Campeonato de singles femeninos de Wimbledon. La Reina Helen obtuvo su cuarto campeonato consecutivo ante 15,000 espectadores...

(Fotos Underwood & Underwood).



Wilmer ALLISON, la estrella norteamericana de tennis, saltando la red para estrechar la mano de su contrario, Henri COCHET, la luminaria francesa, después de haberlo derrotado decisivamente en el torneo de Wimbledon.

Y Díaz Berrio añadió:

—Hasta Vargas Vila intervino. Asegurando, en un periódico de Madrid, que se trataba de dos proposiciones conjuntas y postpuestas. Pero, a mi juicio, la Academia y el Vargas están equivocados... El problema es árduo...

—Admirable, admirable, repetía mi amigo, con aquella devoción peculiar de la ignorancia ante el misterio...

—Mi vida,—expresó el viejo vate,—es muy curiosa... Muy henchida de episodios extraordinarios... ¿Quiere que se la cuente?

Y Díaz Berrio, acomodándose en la mesa del café, hilvanó su narración sorprendente.

—Yo nací en Santiago, pero fui bautizado en Cárdenas. Mi padre era por entonces capitán del Ejército Español. Se llamaba Francisco Díaz Berrio y Pimentel. En el 98, al finalizar la guerra de Independencia, fui con mi padre a España. Contaba entonces 17 años. Después recorrí todo el mundo. Fui a Francia, Bélgica, Alemania, Inglaterra, Rusia, Italia, parte del Sudán... Tengo un record originalísimo. Fui a pie, por espíritu de aventura,—no por falta de dinero,—desde San Petersburgo, hoy Leningrado, que está al norte, en el mar Báltico, hasta Sebastopol, que está en el sur, en el límite del mar Negro...

—Prodigioso,—comentó mi amigo,—para el que la existencia de un mar lúgubre era absolutamente desconocida.

—Recorri, pues, 2,400 kilómetros bajo un frío glacial en dos meses y medio... ¡Y qué meses!... De noviembre a enero. En el camino, muchas noches me invadía una sensación de tibia amodorrada que me invitaba al sueño... Pero seguía andando... Conocía de sobra que ese letargo glacial, en aquellos parajes glaciares, era la antesala de la muerte...

El recuerdo más grato de mis andanzas por el mundo lo vinculo a España... Es Madrid... Esa Granada... Riase de París, mi amigo. París, a las tres de la mañana, es algo fétido... ¿Qué soledad, qué tedio... Todo el mundo dormita... Es un gran centro de la burguesía internacional. Mire usted: La Habana, de noche, es más alegre, más vivaracha que París... A no ser, desde luego, que usted viva permanentemente en el Maxim... El Maxim es un encanto... Mujeres, vino, alegría, placer... Y luego, al final, cuatro o cinco mil francos.

—¿Y esa tournée—interroga mi amigo—por qué la emprendió usted?

Díaz Berrio lo mira con expresión burlesca:

—¿Usted cree que fué tournée? Pues nada de eso... Fué una fuga.

—¿Una fuga?...

—Sí, señor... Yo maté un hombre...

Y al punto narra la aventura siguiente:

—Yo llegué, con mi padre a Santander, el día 3 de octubre de 1898. Atravesamos toda España, de

el día 6. El ambiente era hostil, cosa muy comprensible, a Cuba y a los cubanos. La retirada de las tropas vencidas, excitaba los ánimos. A los criollos se nos llamaba *guachinangos* o *bijiritas*. El 24 de octubre penetré en el Café "Colón", en Puerta Real, y pedí al mozo un ejemplar del *Diario de Granada*. En una mesa próxima había un grupo de estudiantes y mozalbetes. Me oyeron hablar. Y decidieron provocarme.

—Oiga osté, *guachinango*... ¿Sabe osté leer? La pregunta era insolente. Replicó como debía. Uno de ellos me pegó en la cara. Enarbolé en seguida una botella y se la deslicé en la frente. Me cayeron todos. Recibí bastonazos, golpes, patadas... Quedé molido. Vino la Guardia Civil. Nos condujeron a la Celaduría. Y al poco rato mis agresores quedaron libres. Y yo fui recluso. Cuando penetré en mi celda, el guardia, un gallego macizo y corpulento, de apellido Piñeiro, enarboló un vergajo y lo abatió salvajemente sobre mis costillas. Seis meses después, aún me sangraban las heridas... Por fortuna, el Jefe de la Policía era un hombre íntegro y justo: Don Jerónimo Martos. Supo del hecho. Fué a la prisión. Comprobó el atropello, me puso en libertad y ordenó una suspensión del policía... Pero yo abrigaba una sed loca de venganza. Me apoderé de una pistola de mi primo, y me aposté cerca de la celaduría al amparo de un árbol. Caía la noche. Un fran loco arrojaba chorros de luz frente a la puerta. Por ella salió horas después el gallego Piñeiro. Su silueta cobraba a contra luz una proporción gigantesca. Encañé el arma y disparé tres veces. Piñeiro rodó sobre el suelo. Los dos primeros balazos le atravesaron el corazón. El tercero, como ya caía, hizo un blanco más alto. Seguro de no poder escapar, gané un café carencado. Estaba solitario. Me senté en una mesa, sereno y tranquilo y pedí manzanilla. Muy pronto llegaron a mi los rumores de la calle. La alarma cundió rápidamente y los civiles corrían de un lado para otro, buscando al asesino. Nadie, sin embargo, supuso que yo estaba allí, quieto, indefenso, tomando manzanilla. Permanecí dentro varias horas. La calle recobró su sosiego. Salí al fin,

## Nuestras...

(Continuación de la pág. 32)

cuando pasaba un coche al otro lado. Me introduje en él y otrete al cochero que me llevara a casa de un amigo, en la esquina de Elvira y Calderería. No quise ir a mi casa, situada en Cuesta de Gomerez Nº 33, cerca de la Alhambra, bajo la Torre de la Vela, por ser un sitio céntrico y por considerar que debía hallarse vigilado. Mi amigo se nombraba José Olmedo López, y tenía un gran corazón. Le conté lo ocurrido. Y me replicó con firmeza: "Hiciste bien, Paco... Esos tíos no pueden ser andaluces... Mi tierra no produce cobardes... Quédate aquí, que yo prepararé tu fuga". Fué tres semanas después, por la carretera de Atrafe. Llegamos juntos a Santa Fe. Allí por ferrocarril fui a Bobadilla, en Málaga y desde Málaga a Madrid. Permanecí dos días y seguí viaje a San Sebastián. Ya estaba cerca de la frontera francesa. Pero, ¿cómo pasarla? No tenía pasaporte ni era mi intención gestionarlo. Seguí a Irún, última población española, para ganar Hendaya, primera ciudad francesa. De una a otra el costo: di transporte ese de cuatro centavos... Y sin embargo, yo no podía dar ese salto liberador... Me trasladé entonces a Beobia, y ya verá usted de qué modo tan sorprendente, nuevo y raro, traspuse la frontera española. Esta población es limítrofe. Tiene dos alcaldes: uno francés, otro español. La divide un río, el Bidasoa, y el puente sobre el mismo lo vigilan las autoridades aduanales. Sentí un gran desaliento y consideré que no podría pasarlo nunca. Y que al fin y a la postre iba a ser capturado por las autoridades de la península. Entonces jugué mi libertad a una carta. Yo sabía bien que el vasco es uno de los tipos más nobles, más sinceros, más generosos de toda España. Había creado relaciones con un... buen tonido de cerveza, nombrado José Azcuy. Le conté mi caso. Y el hombre me dió palabra de salvarme. Entonces organizó una jirga, una de esas excursiones o farrales con tocadores, cantantes, castañuelas y provisiones de boca, peculiares en Beobia. Frecuentemente franceses y españoles cruzan el límite sin requisitos inni-

gratorios. Son todos concordes. Corean su *rumba* del otro lado de la frontera y unos y otros regresan después a sus hogares. Así confundido con ellos, tocando yo también una flauta estridente, pasé el Bidasoa y fui a parar hasta a Urrugne. Tomamos todos un buen tataro de cerveza. Nos abrazamos conmovidos. Y yo me encontré libre, en Francia. Allí me gradué de doctor en Filosofía y Letras, auspiciado por el célebre doctor Albarrán, noble saguero, gloria de la medicina mundial. Y emprendí ese que usted, ingenuamente, llamaba *un tournée* por el mundo... En el año 1918 regresé a España. Fui detenido. Pero el Cónsul de Cuba, Alberto Almagro, me sacó en libertad, comprobando que mi delito, realizado hacía 20 años, ya había proscripido. Entonces me establecí en Bilbao y acepté la dirección de un periódico de combate que se llamaba *La Barredora*, pero a condición de cambiarle una letra, y el lema. En lo sucesivo se publicó como *La Barredora*, con un dibujo alegórico, en que parecía un obrero, con una escoba, barriendo al Cero. Y abajo esta quintilla:

Yo tiro sin compasión  
yo no admito subvención  
ni me caso ni me rendo;  
de retróicas no entiendo  
y al ladrón, llamo ladrón...

De este periódico saqué 26 números. Y 25 veces me encarceraron. Por último, me expulsó el Gobierno. Vine a Cuba en el año 1920. Y pedí hospitalidad en el *Heraldo de Cuba*. Redacté una sección festiva durante dos meses, titulada *La Vida en Broma*. Y Aldo Baroni, entonces Director, me pagaba semanalmente \$5.00. Como era poco, y no encontraba perspectivas más amplias, me olvidé de mi doctorado y trabajé como sirviente en un hotel. De ahí salté a Oriente. Llego a Camagüey. En Camagüey fui peón del ferrocarril. Luego salté a Pinar del Río. En el kilómetro 13 de la carretera de Viñales, en la tienda de Andrés Martínez, trabajé de maestro... Ahora... ahora me muero de hambre...

Mi amigo se ha quedado sobrio. Luego, ya interesado en la historia de este vate deambulador y purista, aventurero y bravo, interrogó:

—¿Tiene usted familia? ¿No se ha casado nunca?

Díaz Berrio responde:  
—Tres veces. Con una española, con una austriaca y con una italiana. Las tres murieron. Cuando me expulsó Dato, quedé en Bilbao una hija de 16 años, llamada Antonina, que tuve con la misma. Murió también... Y esa es la más grande congoja que abruma mi espíritu... Le hice unos versos, una tarde, frente al mar. Con un clavo los escribí en uno de los bloques de piedra del nuevo Malecón. Y si algo he de agradecerle al doctor Céspedes, es que respetó siempre ese bloque, como si compartiera la emoción con los que los escribió esa tarde... ¿Quiere conocerlos?

Y Díaz Berrio recita:  
*Hija del alma querida,  
dulce encanto de mi vida  
ser por mi siempre adorado.  
Aunque lejos, no te olvida  
tu padre desventurado...*

*Son grandes mis sufrimientos  
cuando me acuerdo de ti,  
(que es en todos los momentos)  
pero ahogo mis tormentos  
en copas de Bacarí...*

*Sufrimientos ni pesares  
ni me abaten ni me agotan  
me parezco a esos pilares  
enhiestos aunque los mares  
los minan y los azotan.*

*El mar es mi único amigo.  
Con mi desventura a solas  
el sólo mis penas digo,  
y él se las lleva consigo  
y las repiten las olas.*

*Canto coplas desoladas  
y mi voz vaga a través  
de ese mar tan despejado...  
¡Si vieras cuán triste es  
el canto del expulsado!*

*Adiós, que a mi inspiración  
le hace falta el dicente  
de una botella de ron...  
¡Y a mi musa no es potente!  
¡Y a no tengo corazón!*

Se hace un silencio en que mi amigo mira hacia un horizonte que le parece lleno de presagios. Pero Díaz Berrio, limpiándose el sudor de la testa, reacciona pronto:

—Ya ve usted... Me muero de hambre. Y conozco tres idiomas. El mío, que son pocos los que lo saben, el francés y el árabe marroquí...

—¿Y usted—dice mi amigo, con cierta ambigüedad emborazosa—usted... vamos, en una palabra, ¿usted toma?

Díaz Berrio replica seriamente:  
—Si no tomara, no podría pedir... Pero la bebida me asquea. Si encontrara trabajo, no bebería más...

—¿Nunca?

—Nunca...

Y el hombre, al colocarse, media hora después, frente a la cámara de Pegudo, extraje un peine suado...

—¿Qué diablo... Espere, usted... Déjeme, por lo menos, alisarme estas hebras...

Y posó sonriente...

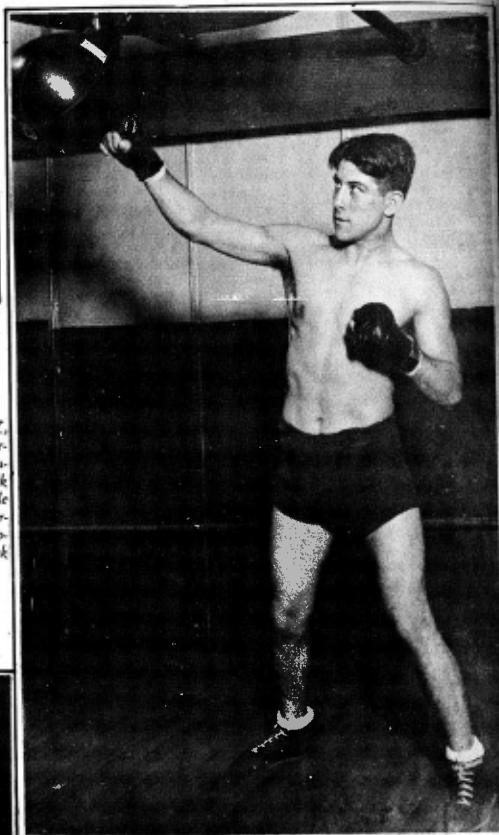
## CONCURSO DEL ÁRBOL Y DEL MURO

Por iniciativa del señor Adolfo FRANCO, cubano que revela una preocupación dignísima por la cultura y por la historia patria, CARTELES ofrece sus columnas para un Concurso Literario en el que se premiará la mejor composición poética que exalte y dignifique el simbolismo del árbol que junto al edificio del Instituto de Segunda Enseñanza de La Habana, parecen dar un árbol que allí crece y un pedazo de muro, que es todo lo que resta de las antiguas Murallas coloniales.

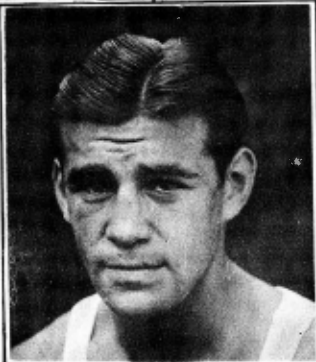
Las bases por las que se registró este concurso, son las que siguen:

- 1.—Se otorga un Premio de \$30.00 en moneda oficial a la mejor composición poética que cante el simbolismo del "árbol abrazado a la piedra" y la belleza decorativa del conjunto.
- 2.—La composición no debe exceder de veinticinco versos—preferiblemente un soneto,—y tanto la forma como el metro quedan a elección del autor.
- 3.—Los trabajos deben remitirse en sobre cerrado con un lema, y el nombre del autor en sobre aparte con el mismo lema por fuera.
- 4.—Todo trabajo que venga firmado con el nombre del autor, quedará fuera del Concurso.
- 5.—La fecha de recepción de los trabajos vencerá el treinta de Septiembre del año en curso, siendo rechazados todos los que se remitan después de esa fecha.
- 6.—Se designa un Jurado para discernir el mérito de las composiciones y otorgar el premio, compuesto por la señorita Mariñanca Sabas Alomá y el señor Arturo Alfonso Roselló.
- 7.—Quince días después de cerrado el plazo de admisión de los envíos, el Jurado emitirá su laudo, que será inapelable, publicándose en el número de CARTELES correspondiente al domingo 19 de Octubre, la poesía premiada, con el retrato del autor.
- 8.—Los trabajos deberán ser remitidos a mano o bajo sobre certificado con la siguiente dirección: "Concurso del Árbol y del Muro".
- 9.—CARTELES se reserva el derecho de publicar también aquellas composiciones que sigan en mérito a la que resulte premiada y que, a juicio del Jurado, sean merecedoras de ello.

# Al Singer NUEVO CAMPEON MUNDIAL



Tres poses de Al SINGER, el soberbio boxeador judío del Bronx, que ganó el campeonato mundial de peso ligero derrotando por knockout en un round a Sammy Mandell, que ostentaba el título desde hace cinco años.



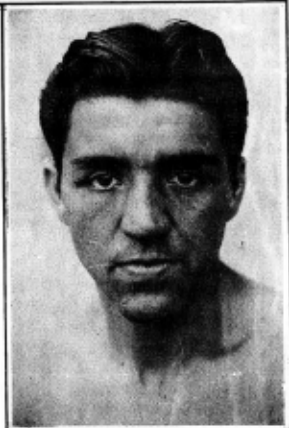
Justo SUÁREZ, el peso ligero argentino, que debutó en Nueva York en el semifin de la pelea Singer-Mandell, derrotando a Joe Glick por decisión.



Sammy MANDELL, el campeón derrotado.

(Fotos Underwood & Underwood)

Justo SUÁREZ entrenándose con un sparring partner en el Pioneer Athletic Club para su pelea con Glick.



# "Lo que..."

(Continuación de la pág. 30)

**Religión y Moral.**—La religión usando de la moral, conquista las conciencias y detiene el avance de los cuerpos, que en vez de levantarse se arrodillan y se arrastran como gusanos en el fango. La religión duerme a los pueblos, pues tiene la misma propiedad que el opio. Yo no soy religioso, ni creo en Dios, pues amoas cosas han sido inventadas por los perversos para cerrar las puertas al progreso y vivir a costa de los pueblos, humillándolos, deteniéndolos, sacrificándolos. ¿Hasta cuándo se erigirán templos y se fabricarán dioses?

**Trabajo.**—De barbero, pero hubiese querido ser avicultor; tengo nociones de avicultura. Mi trabajo, escaso; por tanto, poco retribuido. Pero luchó por algo mejor.

**Problemas políticos y sociales.**—Hago política, pero de emancipación, no de esclavitud. A Cuba le convendría un régimen político social, que rompa todas las cadenas que esclavizan a su pueblo. Que de las tierras al que trabaje en ellas, y que no existan ni opresores ni oprimidos, ni explotados ni explotadores. Fraternidad entre todos los hombres; pan, cultura y trabajo para todos. Lo mismo da que se llame régimen comunista, que africanista, que gubainista. No importa el nombre.

No conozco del socialismo ni del comunismo nada más que el nombre, por los periódicos. No sé si serán buenos o malos; si llenan mi idealidad, ni tengo a menos sentirlos y desealos.

**OPINION DE CARLOS SANCHEZ**  
25 años, empleado, Amarillas.

**La vida.**—La vida es a mi entender un conjunto de circunstancias.

Para mí, hasta ahora ha sido buena. Creo que todo ser viviente tiene deberes y responsabilidades. Me preocupa el futuro y por eso vivo pensando en el mañana.

**Hoy.**—La época presente, para el hombre es un periodo de pruebas y para los pueblos también. Es una época estibilizada y su principal característica es el dinero; hoy todo se mide con el dinero. Lo mejor de esta época es el gran impulso de las ciencias, y lo peor el excesivo mercantilismo en todos los órdenes. Me siento un hombre de hoy.

**Mañana.**—La humanidad se perfecciona; pero el mañana creo que será igual al presente.

**Cuba.**—La patria es lo más grande que hay después de la familia. Creo que su forma de gobierno y régimen político es perfecto y si algo hay que cambiar son los políticos y el régimen. Creo en la estabilidad de Cuba como estado soberano e independiente. Los males que más le dañan son la poca preparación y el poco amor a la patria de algunos de sus gobernantes.

Creo que es una necesidad relacionarse con el resto del mundo. Con la América Latina al igual que con los Estados Unidos es una necesidad. La Enmienda Platt debe desaparecer y no merma nuestra soberanía, a no ser que nosotros así lo deseemos. Creo que nosotros no dependamos ni tenemos por qué depender, para desenvolvernos libremente, tanto en el interior como en el exterior. El intervencionismo de los Estados Unidos siempre ha sido perjudicial. Ha sido perjudicial, aparte de otros males, porque ha dado que dudar de nuestra soberanía.

El tratado permanente lo modificaría, en el sentido de que los Estados Unidos no pudiesen intervenir aquí, a no ser que el pueblo por un plebiscito así lo decidiese.

**Juventud.**—Me siento joven y lo soy, y creo que la juventud debe poseer engranajes en su patria y ser una esperanza para ella. Debe intervenir en la política y actuar en ella, eligiendo a aquellos hombres que lo merezcan sin tener en cuenta el partido a que pertenezcan. Yo opino que la juventud cubana es una esperanza para la República. Creo que el deporte es beneficioso y comparto el entusiasmo deportista actual. Los que más me gustan son el béisbol, el foot-ball y la pelota. Y a ellos quiero siempre que pueo.

**Amor.**—Creo que el amor es un senti-

miento que pasa, pero las relaciones sexuales son una necesidad. El matrimonio es de los contratos de asociación uno de los mejores. Creo que la organización actual de las familias es buena. Creo que las uniones libres no deben existir, y por este motivo no se debe llegar a ellas.

Soy partidario del feminismo hasta donde de la mujer no pierda la femineidad, pero de ahí en adelante, no. La misión de la mujer es la Maternidad, pues es una cosa natural.

El Estado no debe tener más participación en la educación de los niños que la que hasta ahora ha tenido. Aunque no soy partidario de las uniones libres, creo debe desaparecer la diferencia actual entre los hijos legítimos y los ilegítimos.

**Cultura.**—He seguido estudios, pero no de segunda enseñanza, sino mercantiles; los hice en la academia "Habana", y hasta ahora no me han sido útiles, pues no he tenido que trabajar en distintas ocupaciones. Creo que la enseñanza en Cuba es buena. "Los Miserables", "Abajo las armas" y "El Ante-Cristo", son los que más huellas han dejado en mí. Mis autores favoritos: Balzac, Armando Palacio Valdés y Víctor Hugo. Los estudios que seguiría serían: Medicina o Ingeniería. Siento el arte me gusta la música. Creo que el vanguardismo artístico tiene de todo menos de arte. Opino que el cine es diversión, y las películas que más me agradan son aquellas que tratan de la guerra. No me gusta el cine sonoro.

**Religión, Moral.**—No soy religioso ni practico ninguna religión. Si creo en Dios. Creo que las religiones no le son útiles al pueblo, más bien perjudiciales. Opino que el pueblo de Cuba no es religioso. Comparto los conceptos morales de la época.

**Trabajo.**—Actualmente trabajo como peador de caña. No me agrada ese trabajo. Me gustaría trabajar en una oficina. No me considero bien retribuido en el trabajo que desempeño.

**Problemas políticos y sociales.**—La política no me interesa, pero creo que debe hacerse. Mis ideas políticas son liberales. Creo que las dictaduras a veces tienen razón de existir. Y también creo que pueden ser beneficiosas. El socialismo es una doctrina que representa el ideal de la humanidad; el comunismo, no. Creo que el régimen actual de Cuba es lo bueno; lo único malo es que no se cumple tal cual es.

**OPINION DE K. D. T. ODAMA**  
Antilla, Oriente.

**La vida.**—Un ensueño o la acción prematura de la muerte, pero que el mañana misterioso y prometedor me atrae.

**El mañana.**—La humanidad marcha en pos de su origen salvaje y de barbarie.

**Cuba.**—La patria es para mí un altar al cual consagraré mi vida entera. Los males que la azotan, el imperialismo, los guatacas y los "politiquillos" de aldea. Dependemos casi absolutamente de los Estados Unidos, aunque podemos desenvolvernos sin su tutelaje.

**Amor.**—El verdadero sentido del Amor es el ofertorio de los cuerpos, la saciedad del deseo hasta el agotamiento. La pasión de la carne es el Amor. Opino que las uniones libres deben ser permitidas y respetadas por la sociedad.

**Cultura.**—He estudiado en Cuba y en el extranjero, en escuelas públicas y religiosas. Los libros que han grabado en mí sus huellas perentorias son: "Ibisi", "Rojo y Negro", "La leyenda de los siglos" y "Los Césares de la decadencia". Mis escritores favoritos: J. M. Vargas Vila y Sergio Carbó.

El arte que más me atrae es la música. Las películas que me agradan son las sentimentales.

**Religión.**—Soy ateo y juzgo perjudiciales las religiones en los pueblos libres.

Yo suprimiría entre las normas morales la castidad falsa e impura y abogaría por el libre desnudo, es decir, por el Naturalismo.

**Problemas políticos y sociales.**—Me inter-

(Continúa en la pág. 49)



# Pida el folleto de nuestras excursiones que incluyen todos los gastos

## WARD LINE

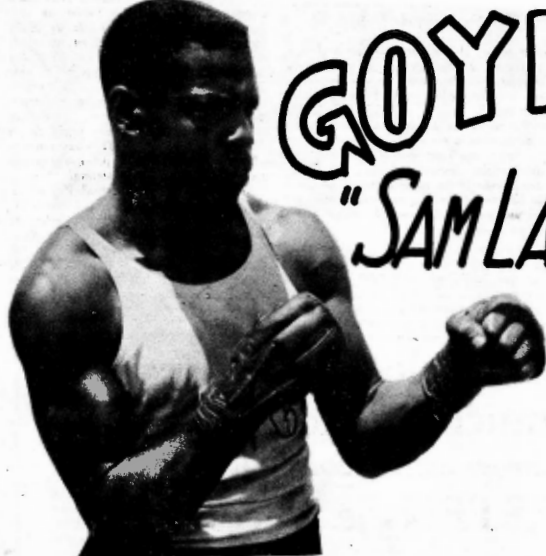
EDIF. CENTRO ASTURIANO

TELF. A-6154 M-7776

HABANA

# GOYITO RICO el "SAM LANGFORD ORIENTAL"

◆ Por Jess Losada ◆



RICO en guardia.

**P**ARA justificar este título, es necesario hacer la semblanza de un boxeador muy completo en todos los sectores del pugilismo. Sam Langford en sus años mozos fué un púgil temido por todos sus compañeros de división. Con 5 pies 11 pulgadas de estatura y 188 libras de peso; unos brazos demasiado cortos para un heavyweight, pero con dinamita en ambas manos, Langford barrió con todos sus contrincantes. Llegó el momento en que Langford se convirtió en el terror de los pesos completos, y nadie quería medirse con él. Entonces, tuvo que apelar a los "arreglos", para poder vivir. Los contratos que firmaba estipulaban "promesa de buen trato para el contrario", y si dejaba de cumplir su promesa, no le pagaban por el trabajo. Langford peleó más de veinte veces con Harry Wills, noqueándolo la mayoría de las veces. Jack Johnson, cuando ostentaba el campeonato mundial, nunca quiso darle un "chance" a Langford, y no tenía inconveniente en decir por qué. Cuando Johnson era interrogado sobre el reto de Langford solía responder: "Ese negro no es humano. Es una fiera, y yo no peleo con fieras".

Y ahora, llamar a Goyito Rico el "Sam Langford Oriental", representa afirmar que el boxeador de San Luis, Oriente, es un maravilloso púgil. Una aclaración. No creemos que existan en el mundo

dos seres absolutamente iguales. Pero en el caso de Goyito Rico, hemos podido apreciar muchos puntos de similitud con Langford. Físicamente el parecido es enorme. El mismo formidable torso, los brazos cortos y fornidos, las piernas delgadas, el cuello macizo. En



Goyito RICO en su pose característica.

la parte técnica del boxeo, Goyito posee esa misma parsimonia que inquietaba a los contrarios de Langford. Los golpes favoritos de Goyito son los mismos de Langford: ganchos cortos, lanzados a corta distancia, con una velocidad increíble. Desde luego Goyo no es el acabado artista del ring que fué Sam Langford en sus mejores tiempos, pero ofrecemos un atenuante para el cubano: Lleva muy poco tiempo en el ring y sobre todo no ha tenido oportunidad de desarrollar sus magníficas condiciones innatas, en un ambiente como el de Nueva York, por ejemplo. Estamos seguros que dos años de campaña por los rings norteamericanos harían de Goyito Rico un temible contendiente de la división de peso completo.

Estos hombres menores de seis pies de estatura y de torso fornido que militan en las filas máximas del boxeo, siempre han dado mucho que hacer a los gigantes que rebasan los seis pies. Tenemos los casos de Johnny Risko, que no encuentra dificultad en ganarle a un gigante como Victorio Campolo. Un Paulino Uzudun, que desconociendo el alfa y omega del boxeo, sin otra cualidad que un inofensivo gancho de izquierda y un maravilloso poder asimilativo, se paseó entre la aristocracia de los pesos completos. ¿Y aquél Jack Dillon de 170 libras y cinco pies 10 pulgadas de estatura que rompía las costillas de gigantes como Charlie Weinert y los lanzaba fuera del ring con ganchos cortos de derecha?

Goyito Rico, tal como está en la actualidad, puede disponer de la mayoría de los pesos completos que pulpan por los rings de Nueva York, con ostentación de madera championable.

En nuestra Cuba, Goyito no tiene contrarios. En su última campaña, dispuso de Federico Malibrán, (dos veces), de Rolleaux Sagiero, de Meate y de Elpidio Piza-

rro. Estos son los únicos boxeadores de peso completo que tiene Cuba, y Rico los ha vencido a todos con asombrosa facilidad, sin extenderse mucho. Su última lista de "knockouts" lo hace el campeón nacional de peso completo de Cuba, pese a que la Comisión Na-



Mario COTILLA, que fué manager de Kid Charol, y que ahora dirige a Goyito Rico con singular acierto.

cional de Boxeo, siempre dormida en las cuestiones de importancia vital para el deporte, no ha tenido tiempo de disponer la entrega de la faja al boxeador oriental.

El record de Rico no puede ser más espectacular. Todas las peleas que aparecen ganadas (unas treinta y dos) han sido ganadas por la vía del knockout.

Es necesario ahora desarrollar a Goyito Rico, colocándolo frente a boxeadores que le hagan trabajar más. Raúl Bianchi, por ejemplo, podría hacerle frente al cubano. Rico solamente necesitó dos rounds para acabar con Malibrán, y lo realizó sin otro esfuerzo que lanzar un gancho derecho a la mandíbula. Bianchi tuvo que luchar cinco rounds y estuvo al borde del fracaso en dos instantes para vencer a Malibrán.

Hace falta dar un poco de calor a nuestros boxeadores, ofrecerles peleas que los hagan trabajar, y este Goyito Rico, producto de la región oriental, es el que más ayuda merece.



vea la alta política y anhelo llegar a la mayoría de edad para ingresar en ella. Mis ideas políticas son: el mismo derecho para los pobres y para los ricos, y la igualdad de tasas y sexos.

#### OPINION DE CARIDAD GIRALT Habana.

La vida.—En perenne desacuerdo con mis ideas, es para mí algo muy serio, sin poder decir que me sea adversa, pero siempre tiene la preocupación del mañana; me interesa demasiado el futuro.

Hoy. ¿Cómo ve usted la época presente para el hombre y para la mujer?—Como la veo yo, no podría verdaderamente darle una definición aplicable a todos los hombres y pueblos; el presente en Cuba es una época de errores, de grandes errores, que no se comienza o acaba, con la característica de no hacer nada para enmendar dichos errores, siendo lo peor la inercia en que se vive y lo mejor, no hay nada que se pueda mencionar a no ser la labor patriótica y cívica de un núcleo de mujeres, donde se destacan la insigne escritora Mariablanca... y Ojelia Rodríguez Acosta, y que por ser yo más de mañana que de hoy simpatizo mucho con ellas y me inclino más al mañana porque hoy todavía estamos llenos de estúpido atavismo, que seguramente mañana habrán desaparecido.

Cuba.—Para mí la patria es algo grande, como la madre misma, pero por lo mismo que la quiero, estoy en pugna con su actual gobierno, con su política, con la Enmienda Platt, con el intervencionismo yanqui, en fin, con todo; pero sinceramente no sé lo que haría para acabar con este estado de cosas que ponen a Cuba en una situación ridícula como República libre e independiente.

Juventud.—Me siento joven porque lo soy; tengo veinticuatro años, y no concibo que un joven se sienta viejo a esa edad, y creo que el papel y misión de la juventud es interesarse por todo lo de su patria y en Cuba más que en lugar alguno, debe intervenir en la política, tratando de mejorarla, de moralizarla, no como medio de engrandecimiento propio, como se ha hecho hasta ahora, pero sí la juventud masculina de Cuba, que es la que tiene libertad de acción, es indiferente, algo fría, de seguir así, ¡pobre Cuba!, qué poco puedes esperar de ella.

Amor.—En el amor, opino como Pedro Mata. "Es verdad que el amor puede cambiar el curso de una vida, pero le concedemos demasiada importancia a las relaciones sexuales". Y el matrimonio y la familia deben ser lo que son actualmente en Rusia. El feminismo es un paso de avance hacia una perfecta civilización—soy feminista, aún cuando no soy miembro de ninguna agrupación feminista—pero siento el feminismo, lo considero una ley biológica que se impone, una necesidad social que viene a acabar con arbitrariedades y prejuicios tontos, que colocan a las mujeres en desventajosa situación con respecto al hombre, sin que exista una razón fisiológica ni psicológica para que así sea; de tener libertad de acción las mujeres cubanas. Cosa podría esperar más de ellas que de sus hombres. Entonces desaparecería la diferencia actual de hijos legítimos e hijos ilegítimos: para una madre, su hijo es su hijo, de cualquier manera que haya sido concebido. Está por encima de todo y sobre todo.

Cultura.—Aún cuando mis conocimientos no son muy profundos, me han sido muy útiles en la vida, y encuentro la enseñanza en Cuba bastante deficiente; habría que mejorarla, implantando muchas más escuelas públicas. Los libros que más huellas han dejado en mí no puedo precisar; gusto siempre de leer buenos libros, pues como dice Marden, "Los buenos libros realzan el carácter, depuran el gusto, despertan repugnancia hacia los placeres groseros y nos levantan a una superior esfera de pensamiento y acción", y son mis escritores favoritos, usted mismo, Mariablanca Sabas Alomá, Ojelia Rodríguez Acosta, Pedro Mata, Manuel Bueno, Blasco Ibáñez, Jiménez Azúa, O. S. Marden, y otros autores cuyos que no recuerdo el nombre.

Trabajo.—Por desgracia, no trabajo; a pe-

## "Lo que..."

nar de hacer mucho para buscarme la independencia económica por medio del trabajo, no lo he logrado, teniendo que conformar en ser parásito de mi familia.

#### OPINION DE C. MACIAS, BUSTA-MANTE Jobabo, Oriente.

¿En qué piensan los jóvenes? Yo, en lugar de usted, señor periodista, hubiera preguntado: ¿En qué piensa la mayoría de los jóvenes cubanos que permanecen en un silencio profundo, contemplando con paciencia benedictina y asombrosa impassibilidad, el desarrollo económico y político de nuestro pueblo, cuyos destinos se están jugando diariamente en manos de personas caducas, cansadas, sin ideales—a no ser en

(Continuación de la pág. 47)

casí todas, el del bienestar personal—carentes del arresto determinado y del juego alentador que requieren las grandes causas en una nacionalidad en embrión aún como la nuestra?

Porque si nos ponemos a observar detenidamente a la juventud cubana—hay, desde luego, sus excepciones—llegaremos a la desagradable conclusión de que está dormida, sumida en un sopor inmenso; la abulia la ha envuelto en sus morbosos tentáculos, en una palabra: la juventud cubana perezca en un letargo.

Los jóvenes universitarios, por ejemplo, los más responsables a sacudirse del sopor, los que verdaderamente deben estar a la vanguardia de los demás jóvenes de la patria, como más capacitados al fin, ¿qué hacen? ¿se mueven? ¿protestan? ¿luchan con

la intensidad que deben luchar? NO. Están dormidos, y duermen un sueño tan profundo, como si con la muerte de Mella hubiera cesado para siempre en sus almas el hábito del ideal, como si en sus pechos se hubiera apagado para siempre el grito de la justa rebeldía, y como si la bandera color de fuego, símbolo augusto y perenne de renovación y purificación, se hubiera tornado en la trágica ceniza negra de un fascismo retrogrado y de estancamiento. ¡Tal es la dura realidad por que atraviesamos, señor Roig de Leuchening!

¿En qué piensan los jóvenes? Voy a contestar su pregunta como mi conciencia me lo dicta, como la debo contestar, de acuerdo con mi modo de pensar y actuar, como joven al fin que ha saltado las barreras donde yace la juventud abúlica de Cuba. Pues bien: los jóvenes cubanos no piensan nada más que en fumar cigarrillos

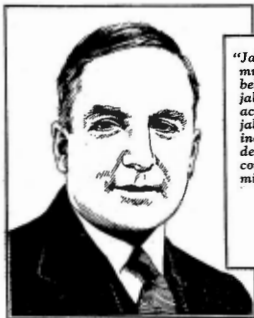
(Continúa en la pág. 51)

# "Jabones ordinarios pueden causar mucho daño"

## dice el famoso especialista en belleza

### CARSTEN de Berlín

"La limpieza diaria con jabón Palmolive es la base de todos mis tratamientos"



"Jabones ordinarios pueden causar mucho daño. Los especialistas en belleza modernos recomiendan un jabón hecho de aceites vegetales, los aceites puros de palma y olivo. El jabón Palmolive es fresco y suave, inofensivo aun para los cutis más delicados. Deja el cutis en las mejores condiciones posibles para el tratamiento de belleza por el especialista."

*Leo Carsten*  
BERLIN



Fachada del famoso salón de belleza de Carsten, en el Kurfürstendamm de Berlín... uno de los establecimientos más elegantes en la avenida en sí celebre por su belleza.

Hoy día, más que nunca, es importante lavarse la cara con este inofensivo, suave y no irritante jabón de olivo.

"NUEVOS tratamientos de belleza, como los rayos ultra-violeta y preparaciones radio-activas indudablemente que tienen su valor en ciertas condiciones del cutis, pero nunca se imagina usted que los métodos antiguos y más sencillos han sido reemplazados" dice Leo Carsten, propietario del famoso salón de belleza "Figaro" en el Kurfürstendamm en Berlín.

"El jabón y el agua, por ejemplo son todavía los mejores detergentes del cutis," él agrega. "Ustedes comprenderán la importancia de esto cuando digo que el limpiarse diariamente con jabón Palmolive es la base de todos mis tratamientos, aun de los más minuciosos."

18,900 famosos especialistas están de acuerdo

En este salón y en otros salones de belleza visitados por las mujeres distinguidas de las grandes capitales del mundo... el consejo de que usen Palmolive es parte de cada tratamiento de belleza.

Palmolive está hecho de los aceites de palma y olivo... no contiene sebo, ni grasa animal alguna. Su color es el color natural de sus aceites y su perfume natural hace innecesario añadirle perfumes fuertes.

He aquí el tratamiento Palmolive

Con los dos manos haga una espuma abundante del jabón Palmolive y frótese bien la cara y el cuello con ella. En seguida enjuáguese y séquese perfectamente. Eso es todo y miles de los más eminentes especialistas en belleza y millones de sus clientes han encontrado que este método es el más efectivo para conservar la belleza. Comience usted con este tratamiento, dos veces al día, en la mañana y antes de acostarse. Le protegerá su cutis de las irritaciones—lo conservará fresco, suave y hermoso.



# Sobre el Rastacuerismo Musical en América Hispánica

Por Luis A. DELGADILLO

ESTAMOS en el siglo de la mecánica, de la electricidad y de las farsas. Fuerte la primera frase, ¿no es verdad?

Pero así se necesita: todo fuerte, todo sinfónico, pero sin algarabías mentirosas.

Mal siglo para las artes es el que hoy corremos los músicos. Se va imponiendo la música comercial y *vitalónica*; el mismo radio va quedando relegado a cosa de segundo orden, según el caso.

¿Qué pasa, qué sucede, por qué se materializa todo? Tal es la pregunta que todos nos hacemos, los todos espiritualistas. Porque, vamos: se nos llama tontos o bobos a los que todavía andamos creyendo en la patria querida, en el alma nacional y en los buenos espíritus.

Tontos y muy tontos somos porque no sabemos vivir la vida sabrosa del burgués que tiene dinero o la frivolidad preciosa de los ilustres vagabundos del *bluff*.

Y el *bluff* es hoy el más delicioso secreto del triunfo para imponer la mediocridad o la estulicia cultivada, apreciablemente. Aquellos hombres que no gastamos adulación interesada con los del bastón de mando, y los que no decimos hábilmente las mentiras convencionales, de que habló Max Nordau, para saber vivir, estamos perdidos.

Pero lo que más llama la atención del mundo pensante es el abrumador rastacuerismo que existe en casi toda nuestra América hispana. Hay un afán desesperado de imitar a Europa hasta en el modo de caminar. Tenemos la convicción fanática de creer que solamente Europa es capaz de producir todo lo bueno que en el mundo se descubre o se inventa.

En América hispana, y, aún en las Antillas, se rastacueriza de tal manera cuanto es nuestro, que desaparece totalmente el alma autóctona de todas las cosas nacionales, pudiendo con amor y paciencia, independizarse poco a poco de la vetusta Europa. Haría excepciones... América tiene alma propia; pue-

de cultivarla altamente y debe preferirse su nacionalización completa. Uno de mis más grandes ideales de artista es indoeamericanizar en todo sentido a todas nuestras músicas típicas. Respetar el pasado, tomar lo bueno de él, pero no imitarlo servilmente.

En mis obras sinfónicas de música típica sigo yo esa ruta nueva dentro del molde característico del *folk-lore* o demopedia de nuestros pueblos americano-hispanos. ¿Por qué no hacen lo mismo mis colegas del continente americano?

Conocí en Buenos Aires a un joven compositor que había escrito una ópera, estrenada en uno de los teatros bonaerenses. Esta ópera, que contaba con un lindo argumento incaico—me refiero a la literatura o al libreto—no tenía ni pizca de alma incaica con respecto a su música. Uno que otro diseño musical de tipo inca... intentos de estilización, y, después, se perdía en italianismos de mal gusto, con reminiscencias marcadas de la ópera Aida. ¿Dónde estaba la música incaica; por qué no se oyó jamás?

Tal es el error de muchos buenos compositores de Europa: se imaginan que hacer música vernácula, es escribir con un tema popular de algún pueblo típico, valiéndose de ese pretexto para desarrollar la personalidad de ellos dentro de moldes *vanguardistas*, o bien, *debussystas*.

Si las gamas indígenas (que son similares a las orientales primitivas) no confluyen con los tonos enteros y con los estridentismos de Ricardo Strauss y de Stravinsky, ¿cómo va a ser posible que encaje dicho estilo en la ingenua música de los indios de México o del Perú...!

El problema es difícil, y debe estudiarse a fondo. Debemos tratar de caracterizar hasta donde se pueda alcanzar el alma de nuestras músicas ancestrales.

¿Cuál es el derrotero que debemos seguir?, me objetarán mis colegas. La investigación profunda de nuestros cancioneros, su ritmo-

logía demopédica y sus sentimientos primordiales; escribir música con los mismos elementos de la gama indígena, conocer su etnología circunstancial y ahondar su psicología racial. Muchas son las condiciones que se requieren para componer música original; máxime cuando se va a escribir con aires nacionales.

Ridículo y hasta pueril es, a mi modo de ver, el que algunos autores de música ligera se atrevan a manosear con manos largas los motivos nacionales de algún país para meterlos en simples *fox-trots* y vales de cabaret. Es una profanación anti-estética que no le excusa a ningún amigo y colega.

El rastacuerismo musical en América es peligroso. No cabe duda: si no nos unimos en liga interamericana los compositores contemporáneos, iremos al fracaso con nuestros intentos sanos y nuestros proyectos.

La burguesía en las artes es aplastante. Hoy no se admitiría en ningún salón a Beethoven de levitón y con el cuello sucio, ni se le dispensaría su miseria a Cervantes o a Musset, ni a Chopin sudando su poética tuberculosis. Tengo la seguridad de que el portero de cualquiera casa señorial los echaría a la calle como granujas... Las encantadoras muchachas modernizadas se reirían en la propia cara de Verlaine y sacarían la lengüita frente a frente a Rossini si le vieran mal vestido y con tamaño barriga de músico...

Las épocas pasan. Los genios no vuelven. Las modas se imponen; pero el dólar es don Caballero poroso que todo lo puede ahora.

Fabrica talentos al por mayor y eleva a los corchos mucho más al nivel de las aguas limpias de la Castalia Fuente, aunque duela declararlo por aquello de las amistades y de las tolerancias convencionales. El rastacuerismo reina en

todos los ámbitos del continente americano. Gustan más de fumar los *fifies* elegantes el cigarrillo egipcio que el fino tabaco cubano; y muchas gentes hay que piden su ropa a París, para decir nada más y por snobismo, que se visten con trajes de su sastre parisense.

¡Oh París, oh gran maravilla de luz: cómo ciegas a los imitadores de tu francesa gracia! Pero, ¿cuánto triste es saber que en América no vale nada lo bueno que hay, porque está hecho en el país!

Recuerdo, para concluir, una anécdota. Héla aquí:

Estaba en Managua, Nicaragua, mi pobrecita patria—que fué la patria de Rubén Darío.—Era yo casi un niño. Mi reputación de músico no existía todavía; apenas aporrea el piano con alguna buena intención. Ya empezaba a componer vales. En aquella época estaban en furor los vales de Waldteufel y de Juan Straus. En una tertulia había poetas y músicos. Un maestro tremendo contra las cosas del país me escuchaba. De pronto dije esta mentirilla: "Oigan ustedes un vals de Straus que, como póstumo, se publicó en una revista musical. Oiganlo. Y lo ejecuté. El profesor, que ya peinaba canas severas, se embelesó tanto que exclamó:—"Oh, si no se pierde el alma de ese divino valsesista; ahí está todo él: qué grande es..."

El vals—que es de mi cosecha, no era de Straus ni de europeo alguno.—"Señores, dije: el vals no es de Straus. Es del servidor de ustedes..."

El viejo maestro gritó y se tiró del pelo:—"impostor, impostor, eso no es tuyo..."

Así va el rastacuerismo en América. Primero Europa, y, después, tal vez, nosotros.

En Cuba el *folk-lore* es rico, y hay talentos muy aptos para cultivarlo. Ojalá se unan para ennoblecerlo más.

pones de servicios de utilidad pública y artículos de primera necesidad, y mediante los cuales se explotará inicuamente al pueblo para disfrute del dictador y su camarilla, organizadores y *vividores* de cuanto monopolio imagine la agudeza y viveza de estos aprovechados señores.

Pasemos ahora, a hablar, brevemente, que ya nos queda poco espacio disponible, de los "delitos nuevos", no definidos ni penados en el Código, "actos humanos inocentes hasta ahora", como dice Jiménez Asúa, que las dictaduras catalogan entre las figuras delictivas.

Por lo pronto, todos los derechos individuales, ejercitados por los descontentos u opositores del dictador y su camarilla, constituyen para éstos, delitos. Delito, el criticar alguna medida o disposición del Gobierno; delito, discrepar de los gobernantes; delito, el censurarlos; delito, el ponderar o lamentar la mala situación económica del país; delito, el criticar a los gobiernos dictatoriales, *colegas* del dictador del patio; delito, el que los obreros pidan aumento de jornal, y se agramen; delito horrendo, el que el proletariado vaya a una huelga;

## Los delitos...

(Continuación de la pág. 34)

delito, el que se proteste de los abusos cometidos por las compañías—monopolios—que el gobierno apadrina.

Contra todos estos y otros muchos "delitos nuevos" que crean las dictaduras, fuera del Código y por encima del derecho natural y humano, se ejercitarán sanciones gubernativas según la inventiva del dictador y su camarilla y en complicidad con jueces, dóciles a la voz del amo, o se acusará a los presun-

tos autores de esos "nuevos delitos", de cualquier delito penado en el Código, o, lo más corriente, se empleará el palo, la goma u otros procedimientos drásticos característicos de las dictaduras, violando así o derogando, por la fuerza, arbitraria y despóticamente, la Constitución y las leyes y desconociendo el derecho y la justicia.

Estos procedimientos y sistemas, típicamente dictatoriales, a la postre redundan en perjuicio de la pro-

pia dictadura que los emplea, porque, como certamente dice Jiménez Asúa: "es peligroso dar al pueblo la seguridad de que por actos de fuerza se derogaran las leyes", porque, agrega "hay el riesgo en ello de que los ciudadanos pensemos un día que, fuera de los Códigos, podemos hallar sanciones contra los regímenes vencidos, y que los que repugnamos ciertas penas, pidamos una vez su aplicación, no como formas normales de penalidad, sino como medidas extraordinarias de tipo revolucionario".

## Rápidamente... esta espuma penetra

en cada pequeña hendidura y limpia las impurezas que producen la caries—es así que la Crema Dentífrica Colgate limpia mejor los dientes



## Lo que...

(Continuación de la pág. 49)

"Camel", en bailar "fox-trot", entrenarse para el boxeo, vemedar las sonrisas, el andar, las miradas y el vestir de las estrellas de Cielandia, y en cuanto a los problemas palpitantes de la patria, ¡que sigan como van, aunque ella se hunda, como se hundieron en la sima del olvido los sueños de Martí y de Maceo!

Hace falta, pues, que la juventud cubana reaccione y llevada por un rayo de romanticismo, griten muy alto, como los jóvenes del colegio español: ¡SOMOS SOCIALISTAS REVOLUCIONARIOS!

OPINION DE "M. B."  
Camagüey

Yo creo firmemente que la mayor parte de los males que sufre Cuba y la manera caótica en que vivimos desaparecería si se revisara CON BUENA FE nuestra Constitución, haciendo figurar en la "nueva" y en su primer párrafo lo siguiente:

ARTICULO PRIMERO.—Queda prohibida terminantemente la REELECCION de "todos los cargos electivos", desde el de Presidente de la República hasta el último cargo comprendido como electivo, sin que pudiera ser "elegido nuevamente ninguno" que ya lo haya sido, por su ineptitud demostrada en tantos años. Esta prohibición se haría extensiva a los Ayuntamientos y Consejos Provinciales.

¡No cree usted, señor Leuchsentim, que habría más moralidad y que los nuevos elegidos se esforzarían más en el cumplimiento de sus deberes?



\*Note usted como la Crema Dentífrica Colgate limpia los intersticios donde la caries puede comenzar.



Diagrama ampliado de los intersticios de los dientes. Los dentífricos ordinarios con "tensión superficial" alta dejan de penetrar en el sitio donde comienza generalmente la caries.



Este diagrama demuestra como la espuma eficaz de la Crema Dentífrica Colgate, con "tensión superficial" baja penetra en los más pequeños intersticios, donde el cepillo no alcanza a limpiar.

CUANDO usted se cepilla sus dientes con la Crema Dentífrica Colgate, usted hace algo más que pulir la superficie. La espuma penetrante Colgate posee una cualidad admirable de una "tensión superficial" baja. Esto quiere decir que penetra en cada pequeño intersticio.\* Allí remueve las impurezas que pueden causar la caries, limpiándolos con su detergente espuma. Esta espuma contiene un polvo fino, recomendado por los dentistas, porque pule el esmalte de los dientes sin dañarlos, conservándolos blancos, limpios brillantes y hermosos.

Por lo tanto Colgate es un dentífrico limpiador de doble acción, y no un dentífrico que cura todas las enfermedades de la boca. Colgate nunca ha pretendido curar la piorrea, corregir la acidez de la boca—estas son cosas que un dentífrico no puede hacer. Sin embargo Colgate siempre ha dicho que es el dentífrico que limpia mejor.

Millones de gentes sensatas saben que Colgate es más que un reconocido y aprobado pulidor de la superficie, es un dentífrico que remueve eficazmente todas las partículas alimenticias o mucosas que se han alojado en las más pequeñas hendiduras, donde el cepillo no toca.

Millones de personas han quedado impresionados por el hecho de que más dentistas recomiendan Colgate que cualquier otro dentífrico.

¿Porqué no aceptar el reconocimiento popular de que la Crema Dentífrica Colgate es doblemente superior?

Considere usted las dos superioridades de Colgate. No solamente porque pule las superficies perfectamente, sino porque contiene el mejor ingrediente limpiador, limpia donde el cepillo no alcanza a limpiar. Teniendo los dientes verdaderamente limpios es una protección contra la caries prematura.

### LEA ESTA AFIRMACIÓN:

"La única función de un dentífrico es auxiliar en la limpieza mecánica de los dientes, sin dañar éstos. Los antisépticos y las drogas incorporados en los dentífricos son inútiles, ni curan ni previenen la enfermedad".

Es un Artículo de "Hygeia", la Revista de la American Medical Association.

# RECREACIONES MENTALES

Por Luis Sáenz

PROBLEMA DE AJEDREZ N.º 30  
Por T. M. B.

Negras: 10 piezas.



Biancas: 8 piezas.

Juegan las Blancas: MATE EN 2.

UN INSTRUMENTO



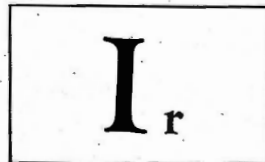
EN LAS IGLESIAS



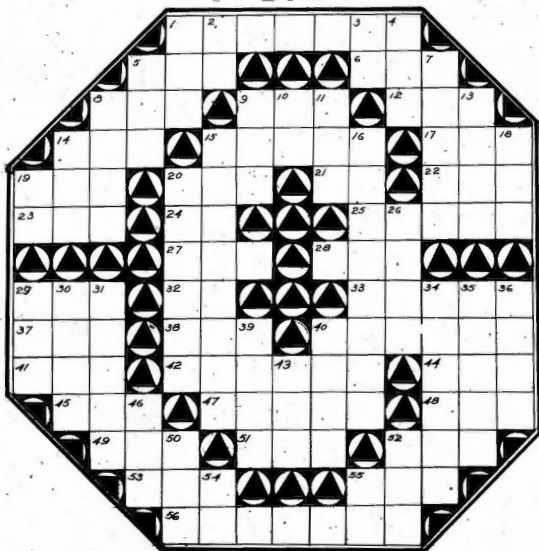
DICHO



ASTRONOMICO



CRUCIGRAMA  
Por E. Iglesias



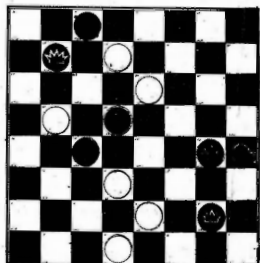
- Horizontales:**  
 1—Juego de bolos.  
 5—Azucena.  
 6—Pronombre demostrativo.  
 8—Periodo de tiempo.  
 9—Superficie del rostro.  
 12—Reza.  
 14—Que no es bello.  
 15—Brazo de mar.  
 17—Dueña.  
 19—Preposición.  
 20—De dar.  
 21—Pronombre posesivo.  
 22—El tío americano.  
 23—Nombre de mujer.  
 24—Verbo.  
 25—Lodo.  
 27—Amarre.  
 28—Lío.  
 29—Caso de pronombre.  
 32—Nota musical.  
 33—Ciudad de un estado americano.  
 37—Pimiento.  
 38—Puerto del Perú.  
 40—Lujos.  
 41—Para pescar.  
 42—Perteneiente al aire.  
 44—Del reino animal.  
 45—Enfermedad.  
 47—Fiesta.  
 48—Embrullo.  
 49—Desembocadura de un río.  
 51—Artículo.  
 52—Río de Alemania.  
 53—Donan.  
 55—De leer.  
 56—Color de rosa.
- Verticales:**  
 1—Reptiase.  
 2—Pronombre personal.  
 3—Interjección.  
 4—Pronombre demostrativo.  
 5—Signo del Zodíaco.  
 7—Principio del soneto *Un Narizado*, de Quevedo.  
 8—Mineral metalífero.  
 9—Adverbio de modo.  
 10—Preposición.  
 11—Voz expresiva del sonido de una cosa que cae.  
 13—De amar.  
 14—Terminación.  
 15—Lo que usted tiene ante la vista.  
 16—Triste.  
 18—Dueño.  
 19—Caso de pronombre.  
 20—De todos los días.  
 26—Letra del alfabeto griego.  
 29—Patte del globo.  
 30—Interjección.  
 31—Héroe mejicano de la aviación.  
 34—Nación.  
 35—Maíz tostado.  
 36—Limpieza.  
 39—Lo que es hablado.  
 40—Reptiles.  
 43—Significa época.  
 46—Combate.  
 53—Río de Suiza.  
 52—Criminal.  
 54—Adverbio.  
 55—Pronombre.

INTERCALACION

NAI DI 1000 OS PE

PROBLEMA DE DAMAS N.º 30  
Por C. Piñero

Negras: 3 damas 3 peones.



Biancas: 6 peones.

Juegan las Blancas: GANAN EN 5.

SOLUCIONES

A los pasatiempos de la página anterior:

Al problema de ajedrez:

- Biancas**  
 1—C4D  
 2—CxP4C  
 3—C3A mate (A)  
 2—C5A  
 3—C3C mate.
- Negras**  
 1—PAx C  
 2—Mueven  
 1—PDx C  
 2—Mueven

Al problema de damas:

- Biancas**  
 1—De 3 a 7  
 2—De 27 a 30  
 3—De 30 a 6  
 4—De 6 a 3 y ganan.
- Negras**  
 1—De 23 a 16  
 2—De 31 a 4  
 3—De 16 a 7

Al sencillito:

ITALIA

Al facilito:

CODASTE

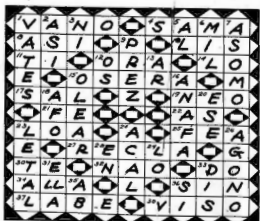
Al jetroglífico:

CALIOPE

Al sin dificultad:

RIMA

Al crucigrama:



A la frase hecha:

PONER LAS PERAS A CUARTO

Al problema de ajedrez:  
Al N° 9, Enrique Uguet, Bayamo. D. Hierrezuelo, Matanzas: Recibí un problema muy inverso. Al N° 10: Enrique Uguet Bayamo. J. Torroze, Habana.

Al problema de Damas:  
Carlos Ramirez, Cárdenas: Se estudiará el problema que remite. Ya habrá visto alguno de sus jeroglíficos publicados. Mario Lami, Ciego de Avila: Encantado de recibir sus problemas; puede enviar los que guste. Francisco Suárez, Habana: Bien la solución del N° 9.

A las recreaciones:  
Teolinda Maceyra, Cárdenas: Correctas todas las soluciones que remite. Josefa E. Ojito, Amarillas: Le digo igual que a la solucionista anterior.

Trabajos de:  
Francisco Pacheco, Manzanillo: Sus pasatiempos están bien hechos, pero el crucigrama no cumple con las condiciones que nosotros exigimos. M. O. V., Santiago: Todas las charadas que remite están bien hechas;

se publicarán. Pablo Urquiaga Rubin, Consolación del Sur: Veremos, veremos; todo puede ser. Soledad Lubian, Central Botton: Magníficos los pasatiempos que usted está enviando. Pedro E. Castro, Santiago de Cuba: Su crucigrama está bien hecho, a pesar de tener un rombo aislado en el centro. Araceli Montoya, Morón: No deje nunca espacios aislados en el crucigrama, ni utilice palabras compuestas. Hilda Casadevall, Niquero: Pues lo siento mucho, pero se queda sin publicar. Raúl Cañón, Tijuana, México: Haremos lo posible por publicar. Francisco Mateo, Matanzas: Algunos pasatiempos que remite, se publicarán. Dominicana, República Dominicana: Pero, ¿dónde está la simetría de su crucigrama? Rodrigo Loimuchar, Manzanillo: Sus jeroglíficos están bastante defectuosos, y a nuestra manera de ver no son originales. Octavio Daubar, Vedado: La simetría se le quedó en el bolsillo y además emplea palabras de otros idiomas.

Pueden remitir la correspondencia a: Luis Saenz, Máximo Gómez, 370, Habana, o a: Luis Saenz, Revista CARTELES, Habana.

Los insolubles... (Continuación de la pág. 28)

Recta, se pierde sin esperanzas, de atrás de oscuras nubes de materia radiante, en la dirección de Sagittarius.

Los telescopios actuales hasta ahora son impotentes para llegar hasta esos núcleos estelares, cuya luz no puede ser percibida, no obstante que el sol continúa obedeciendo a la ley de gravitación, arrastrando todo su cortejo planetario con una velocidad de docientos millas por segundo, desde hace millones de años. Este misterio se dilucidado cuando se pueda medir el movimiento de las estrellas, utilizándolo el nuevo y potente telescopio, aunque no llegemos todavía a distinguir el núcleo de referencia.

9°. Misterio. ¿Por qué otros grupos de estrellas parece que nos huyen con terribles velocidades?

Tal es el resultado del estudio cotidiano en los observatorios. No sabemos si el movimiento es real o es efecto relativo, pero sí que el hecho existe, esperando solucionar con posteriores y más positivas observaciones.

Y finalmente el 10°. Misterio, quizás el más interesante para la curiosidad humana.

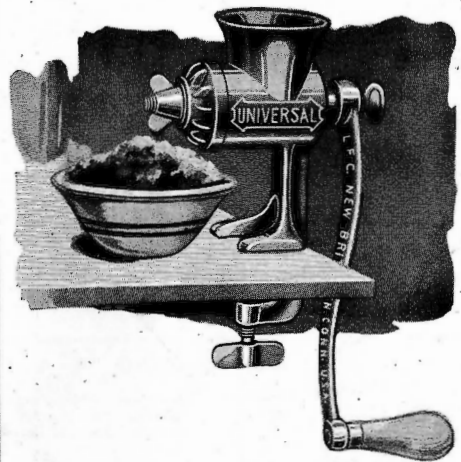
¿Hay un límite para explorar el universo, un límite a la creación?

Nada sabemos en este campo de hipótesis y más se confunde el entendimiento al tratar de investigar en las impenetrables profundidades del espacio. Los astrónomos han medido con precisión, con la cifra fantástica de años de luz, los sistemas estelares a distancias inmensas, y esa luz tarda millones en siglos para llegar a la tie-

rra. ¡Quién sabe cuales serán las sorpresas que, nos deparen los nuevos instrumentos en manos del doctor Shapley y de otros hombres de su abnegación e inteligencia! Una pregunta más, resumirá el estado de nuestra mentalidad de hombres cultos ante la contemplación de estos maravillosos espectáculos de sus infinitas posibilidades. Y entonces nos diremos: ¿Para qué y por quién existe todo esto?

Los hombres de ciencia y en particular los astrónomos, que son los que más en contacto viven con estas sublimes grandezas, contemplan rebosantes de admiración y gratitud, los efectos del divino poder que regula con matemática precisión y con un definido objetivo, todas las fuerzas de la naturaleza.

Nuestros pensamientos nos llevan al recuerdo de aquella hermosa tarde de Messidor, cuando Napoleón a bordo de su barco que lo llevaba a Egipto; oía discutir a los sabios que le acompañaban acerca del tema: "la existencia de Dios" sosteniendo algunos de ellos, el concepto altruista. Bonaparte, como abstraído miraba hacia las hermosas constelaciones que en esa época del año, entre Malta y Alejandría, tachonaban de puntos fulgurantes el espacio, y cuando lo consideraron menos interesado, interrumpió la plática, diciéndoles a la vez que elevaba sus manos: ¡Ustedes podrán pensar y decir cuanto gusten, pero existe algo, que debe ser el autor de todo esto! Y en verdad nada más satisfactorio para el intelecto, que decir con San Agustín: "En él somos, vivimos y nos movemos".

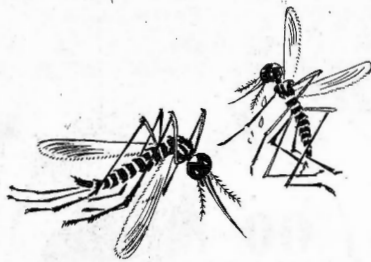


La máquina para picar alimentos marca "UNIVERSAL" le ofrece garantía y fácil manejo. Ella es necesaria en todas las cocinas. Desde el más modesto hogar hasta el restorán más lujoso, la usan como artículo imprescindible. Fíjese al comprar la que usted necesita que tenga la marca "UNIVERSAL" que es su garantía, justificada por muchos años de experiencia. Evite que le den una imitación de las muchas que existen.

De venta en todas las Ferreterías

FABRICADAS POR:

LANDERS, FRARY & CLARK,  
New Britain, Conn.



## Consejo de un mosquito moribundo a su hijo:

Ríete de todo... No temas a nada... excepto al insecticida ABEJA porque ¡ése sí acaba con nosotros! Distribuidores: Casteleiro y Vizoso, Lamparilla, 4 Habana.

## Después del baño

Primero, seque usted bien al nene; después, rocíe abundantemente su tierno cuerpecito con talco Johnson's para el bebé. Absorbe la humedad y deja una ligera capa lubricante que evita las rozaduras y las molestas irritaciones.

La antigua y reputada firma de Johnson & Johnson emplea solamente los mejores ingredientes en la preparación de este talco especial para el nene. Compárelo con cualquiera otro para convencerse de su maravillosa finura y recuerde que el talco Johnson's es talco boratado puro.



### Talco JOHNSON'S para el Bebé

Para que no haya peligro de ressecar el tierno cutis del nene al bañarlo, use usted solamente el jabón Johnson's preparado especialmente para el bebé.

Es lo mejor para el nene y lo mejor para usted.

ESTOS SON PRODUCTOS DE

**Johnson & Johnson**

LA FIRMA DE CONFIANZA

Las afecciones de la sangre ceden más a su tratamiento si con toda regularidad se mantiene limpio el sistema digestivo con este laxante suave, seguro y refrescante.

**"SAL DE FRUTA" ENO**

Marca de

ENO'S "FRUIT SALT"

Fábrica

Por la Cultura... (Conti de la pág. 22)

necesaria para resolver hasta los más ínfimos problemas.

Otras de las características de la Hermandad Ferroviaria, sobre todo en su delegación habanera, ha sido la de vivir lo más alejado posible de los demás trabajadores. Esta política ha traído por consecuencia el que la empresa se haya aprovechado más. Pero como no es posible que los males duren cien años, presumimos que entre los elementos de la Delegación número dos, se habrá de operar una reacción favorable al mantenimiento de la organización, acercándola cada vez a los otros sectores obreros y alejándola en igual proporción de los centros gubernativos, donde los problemas nuestros no deben resolverse. ¿Es que los obreros ferroviarios no han oído aquel grito que tanto se ha repetido: "La emancipación de los trabajadores ha de ser obra de los trabajadores mismos? Hagan un balance de lo que han logrado con la política de desintegración seguida hasta ahora y verán mejor el estado lastimoso en que se encuentran. La organización debe servir para algo más que como motivo de figurar de algunos de sus elementos. Toda organización obrera tiene por objeto velar por sus componentes,

mantener el principio de solidaridad entre los demás trabajadores y ser consecuentes con los que tienen de orientarla por sendos fanos.

La tragedia del ferroviario pavorosa. La empresa ha sabido anular la organización, deshaciéndose de los elementos señalados como "rojos", "agitadores", etc., pero resulta al fin que tanto se maltratado, que a todos habrá de considerarlos "rojos", "agitadores", etc., y lo prueba el hecho de las últimas elecciones, que a pesar de haber sido anuladas, tienen contundencia de la fuerza moral. demuestran la firme voluntad de eliminar a los verdaderos "perjudicadores", que son aquellos que sin merecer la confianza, ni contar con el cariño de las mayorías, se obstinan en permanecer en cargos que por ningún motivo les pertenecen.

La tragedia del ferroviario, es pavorosa...

Pero quizás lo rudo de la lección recibida sirva para que en el futuro se produzcan verdaderas corrientes de solidaridad y compenetración que hagan de la Hermandad una fortaleza tanto moral como material.

Mr. Jack sigue oprimiendo al obrero ferroviario...

## Toros y...

(Continuación de la pág. 18)

dicterio injusto y a toda invocación servil. Cuba es, y de derecho debe ser, libre e independiente. La soberanía reside en el pueblo. La República no reconoce fueros ni privilegios personales. La Iglesia estará separada del Estado, el cual no podrá subvencionar en caso alguno ningún culto. (¿El reconocimiento legal del matrimonio religioso católico no es, en realidad, una forma de subvención, puesto que dá validez a una ceremonia del culto católico por celebrar la cual se cobra dinero?) Si la soberanía reside en el pueblo, y el pueblo de Cuba repugna fundamentalmente las corridas de toros, por una tradición histórica profundamente arraigada en su espíritu, bien puede calificarse de "traición a Cu-

ba" el delito que comete quien insiste en retrotraer la República a los tiempos en que Weyler era dueño y señor de vidas, honras y haciendas. Medite esto el señor representante que, probablemente por incoscienza, ha presentado a las Cámaras el absurdo proyecto de Ley.

¡Señor, que en unos momentos en que algunos miles de mujeres miserables y enfermas están siendo vilmente explotadas por capitalistas sin conciencia, que en unos momentos en que el trabajador sufre, a la vez que los abusos del amo, las persecuciones estúpidas de los esbirros con o sin uniforme, a ciencia y paciencia de los que están llamados a velar por él, que en unos momentos de crisis del patriotismo,

LEA SOCIAL 70c.

de la economía y del trabajo, para salvar los cuales sería preciso que todos los cubanos hiciéramos un esfuerzo de buena voluntad, de amor y sacrificios verdaderos, no declamatorios, un individuo que cobra por representar al pueblo en la Cámara se atreva a invocar la situación de los Veteranos de la Independencia para pedir la autorización de las corridas de toros!... Sería risible, si no resultara trágico.

En mí, en esta humilde servidora de ustedes, se rebela la sangre de tres generaciones de cubanos—hombres y mujeres—que murieron por conquistar la libertad de Cuba en los campos de la revolución; se rebela el recuerdo de Lorenza Alomá, macheteada por las tropas coloniales y paseados sus despojos por las calles de Trinidad por haber sido sorprendida bordando una bandera cubana; se rebela la madre de mi padre, muerta de hambre, de sed y de fatiga cuando el bloqueo

de Santiago de Cuba; se rebela mi tío Nilo Alomá, muerto en batalla a los 24 años, ya con el grado de Comandante por su bravura y su heroísmo; se rebela la sombra venerable de mi bisabuelo Lúcas del Castillo, tío de Carlos Manuel y Primer Secretario de Estado de la República en Armas, Mayor General de la guerra del 68; se rebelan, en fin, los setenta y tantos hombres que enterraron con gloria mi apellido en los campos de Cuba Libre y las mujeres que—mi madre la primera—consagraron su juventud y su vida a la causa de la Independencia de Cuba. ¡Cómo no he de sentir que una profunda indignación me crisa los puños al ver que es posible hablar en mi país de corridas de toros sin que esto sea castigado como un crimen de lesa patria!...

Ni toros ni validez legal de los matrimonios religiosos. A ver, amigos Veteranos: ustedes tienen la palabra.

*La morada...* (Continuación de la pág. 27)

Van Houben y Enneris la instalaron sobre un diván. Pero cuando Arlette entró y vio el interior de la estancia, lanzó un grito y cayó desvanecida sobre una butaca.

Fué la desbandada, un tumulto casi cómico. Los presentes corrían de derecha a izquierda, al azar, sin saber qué hacer en el extraño accidente. El conde llamaba:

—¡Gilberta!... ¡Ursula!... ¡pronotol... sales!... jéter!... ¡Francisco, llámame pronto a Ursula!

Francisco fué el primero en llegar. Era el conserje, mayordomo, y seguramente el único sirviente, con

su mujer Ursula, tan vieja y arrugada como él... Luego entró la persona a quien el conde llamaba Gilberta:

—Hermana—dijo el amo de la casa,—estas dos damas se sienten mal.

Gilberta de Melamare (después de su divorcio sólo firmaba con su nombre de familia), era una mujer alta, trigüeña, llena de orgullo, con rostro aún juvenil y bien formado, pero con algo arcaico y demodé en el porte y el atavío. Se la adivinaba más capaz de dulzura.

(Continúa en la pág. 58)

*Cartas...* (Continuación de la pág. 24.)

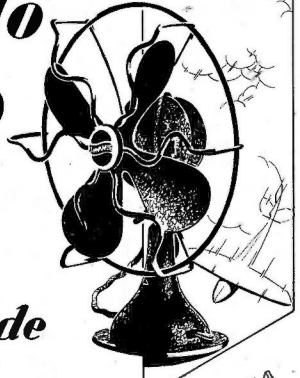
plio diván, (tan muelle como lo estaba la estrella que casi me atrapé!) me preparo a escuchar la interesante vida de Buster Keaton. (Estoy casi convencida de la inutilidad de la campaña contra el capital y el trabajo. La vida muelle, regalada, las comodidades y el "dolor farniente" en fin, le halagan al más furibundo anarquista").

¿O acaso será porque a través de todo este confort quieto y sensillo de la casa de Buster el cómicoo, veo los esfuerzos del hombre

para alcanzar esta finalidad?... ¿Y no es, después de todo, la escena que acabo de ver en el jardín demasiado humana, y demasiado bella para inspirar cualquier sentimiento que no sea hermoso también?...

Además, Buster es más humano que la mayoría de las "marionetas" de la Farándula. Para él, nada vale lo que este hogar que comparte con la misma esposa desde hace tantos años... Y ya esto es un buen record en su favor. De las tres

por sólo \$6.00



**Ud. puede evitarse los efectos del calor**

Y disfrutar de las brisas refrescantes, tan necesarias en los días calurosos.

Un ventilador Westinghouse, de ocho pulgadas fijo, es el medio más eficaz de defenderse contra las muchas molestias que nos ocasiona el calor, con un gasto sumamente reducido.

Verdaderamente, a un precio tan atractivo, no hay razón para que V. no aproveche todas las ventajas que le proporciona un ventilador Westinghouse.

BELLEZA

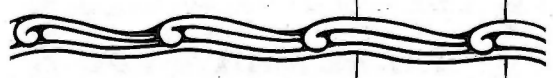


FUERZA



SILENCIO

**Ventiladores Westinghouse**



# Kola Astier



DE VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS

## Ahora es fácil proteger al NIÑO



A LOS seis años, más o menos, brotan cuatro dientes molares que afectan definitivamente la forma de la cara. No permita que su niño descuide estos importantes dientes—ni los otros tampoco. La salud de su dentadura permanente dependerá del cuidado que preste a los primeros dientes.

Millares de madres prefieren para sus niños la Crema Dental Squibb, el dentífico supremo. No contiene jabón ni substancias astringentes o raspantes que pueden dañar los dientes o encías. Y como contiene más de 50% de Leche de Magnesia Squibb, neutraliza los ácidos bucales que causan la caries.

## CREMA DENTAL SQUIBB

E. R. SQUIBB & SONS, NUEVA YORK

Químicos Manufacturers Establecidos en el Año 1858



a Buster; la encantadora Ina Gray, que colgó sus hábitos como artista, para dedicarse completamente a su hogar. Y es ella la madre de estos dos niños con los cuales se columpiaba tan sabrosamente Buster cuando yo llegué: Joseph y "Bobby".

Es curioso! Como conozco la historia de Buster y sé que a los cuatro años actuaba como un acróbata liliputiense con su señor padre, que recorría los Estados Unidos, con una pequeña compañía, me extraña al ver que hace un gesto de horror al preguntarle si sus niños no tienen inclinaciones artísticas...

Buster prefiere que no las tengan; o por lo menos que surjan bien tarde en su vida; o que se inclinen a un arte que nada tenga que ver con el teatro.

—¿Tiene usted recuerdos amargos de su infancia, señor Keaton?

Y la sonrisa que apenas se dibuja, dejándome la sensación de que el actor comienza a revelarse, con su gesto serio y expresión he'ada, es indefinible; pero los labios contestan: "No, la cosa más divertida de mi vida ha sido siempre el teatro. Nadie se ha divertido tanto con mis interpretaciones como yo mismo. Algunas veces, trabajo me ha costado no celebrarme la gracia y dar al traste con la seriedad que ha hecho mi nombre de actor cómico".

Actualmente Buster Keaton firma una película en español. Precisamente esta curiosidad me hizo visitar al actor. ¡Cómo se dan tantos timos y hay tanta adulteración en esto de hablar diferentes lenguas!... Pero no quedé completamente satisfecha, porque aunque muchas veces inquirí discretamente acerca de los conocimientos de la hermosa lengua de Cervantes que pudiera tener el señor Keaton, él, más discretamente aún, evitó una contestación categórica: esto es: hablar en español. Naturalmente que conocí el idioma, porque Metro Goldwyn Mayer que es un Estudio serio no va a consumir tantos miles de pesos para que después en nuestros países le den una "clifladura" a la película del cómico Buster... ¿Recuerdas, Helen, al célebre "Fatty" Arbuckle cuya carrera terminó con un drama escandaloso que le costó varios años de prisión?... Pues fué "Fatty", que era sin duda un actor gracioso, en aquella época... el que descubrió a Buster Keaton, y le dió su primer

1917. Desde entonces trabajó Buster con el rotundo comediante un número de películas que provocaron bastante hilaridad en los públicos e hizo que se destacara el labor de Keaton al extremo de que, antes de un año estaba reconocido como una de las figuras principales en el mundo de la comedia.

Le pregunté a Keaton que circunstancias concurren para que adoptara la seriedad inalterable como base para sus comedias, y después de pensar un momento dice: "Vea usted, cuando tenía cuatro años de edad comencé a trabajar en las funciones de mi propio padre. El acto mío consistía en hacerme un ovillo, gracias a una articulación completa de mis miembros, y entonces mi padre me tiraba como una bola de un lado para el otro del escenario... Naturalmente, aunque este acto estaba muy bien practicado, no podía resistir una sensación de suspenso en el corazón, cuando atravesaba el espacio; y no era cosa para reírse, de manera que me acostumbré a una seriedad que tenía su base en el miedo. Ya un poco crecido, y como era imposible que mi señor padre siguiera jugando a la bola con mi cuerpo, que se alargaba peligrosamente, tuve que practicar otros juegos acrobáticos para seguir ganando el sueldo, y el gesto de seriedad que se había estereotipado en mi rostro, fué una revelación: comencé a sacarle provecho a la casualidad..."

Efectivamente, todo el éxito de Buster depende de la inmovilidad de sus facciones que jamás ríen.

Natalie, su linda esposa dice que Buster es en la vida privada un chiquillo muy gracioso. Habiendo pasado tan breves momentos en su casa no te puedo asegurar que sea cierto, pues en su presencia no se le ocurrió al cómico ni una sola gracia...

¿Será que yo prefiero sin duda el drama a la comedia y carezco de "sentido humorista", mi querida amiga?...

De todas maneras la visita a casa del actor cómico de la Metro Goldwyn Mayer fué refrescante, seductiva... Y una vez más encuentro dentro de toda esta farsa de la Farándula una gran verdad: al fin estos actores y actrices sobre cuyas vidas se tejen tantas fábulas y a los cuales se les mira como a seres del Olimpo, son humanos como cualquiera de los demás mortales. Aurevoir, Helen. Tuya, Mary.



# PEPILLITA.

DANZONETE por PEDRO P. FAURA

Piano

The musical score is written for piano and consists of seven systems of two staves each (treble and bass clef). The key signature is one flat (B-flat) and the time signature is 2/4. The score includes various musical notations such as chords, triplets, and a section labeled 'TRIO' towards the end. A 'Coda' symbol is present at the beginning of the first system. The word 'Piano' is written at the start of the first system. The 'TRIO' section is marked with a double bar line and the word 'TRIO' above the staff. The score concludes with the instruction 'Repite varias veces al y sigue al Tuto'.

Repite  
varias  
veces  
al  
y  
sigue al  
Tuto

ra que su hermano. Sus ojos negros, muy hermosos, tenían expresión grave. Enneris notó que tenía cintas de terciopelo negro sobre su vestido color ciruela.

A pesar de que la escena debió de antojarse inexplicable, conservó toda su sangre fría. Habiendo frotado la frente de Arlette con agua de Colonia, la dejó en manos de Ursula, acercándose a Regina, en torno de la cual Van Houben giraba, sin saber fijamente qué auxilios prestarle. Juan de Enneris apartó a Van Houben, a fin de observar de cerca el acontecimiento que preveía. Gilberta de Melamare se inclinó y dijo:

—¿Y usted, señora? ... ¡No es nada grave! ¿Qué siente usted?

Hizo oler un pomo de sales a Regina. Esta última abrió los párpados y miró a la dama, miró su vestido color ciruela con cintas de terciopelo negro, miró sus manos, y se irguió repentinamente, gritando con terror indescriptible:

—¡La sortija! ¡Las tres perlas! ¡No me toque! ¡Usted es la mujer de la otra noche! Si ... usted ... reconozco la sortija ... reconozco la mano ... y también este salón ... esos muebles de seda azul ... el piso ... la chimenea ... los tapices ... el taburete de caoba ... ¡Ah!, ¡Djemel! ¡No me toque! ...

Balbuocé todavía algunas palabras casi incomprensibles, y se desmayó de nuevo. Y Arlette, que volvía en sí, al reconocer los zapatos puntiagudos vistos en el automóvil, y oyendo sonar el reloj, gemió:

—¡Ah! ¡Es la misma campanilla! ¡Es la misma mujer! ... ¡Qué horror!

La estupefacción fué tal que nadie esbozó un gesto. La escena tenía un aire de *vaudeville* capaz de hacer reír a un testigo indiferente. Lo cierto es que los labios de Juan Enneris se contraían irónicamente. Todo aquello lo divertía prodigiosamente.

Van Houben interrogó con las miradas a Enneris y a Bechoux, para saber a qué atenerse. Bechoux observaba al hermano y a la hermana, que permanecían inmóviles.

—¿Qué significan estas palabras?, murmuró al fin el conde. ¿De qué sortija hablan ustedes? ¿Está delirando esta señora?

Enneris intervino en la acción con desparpajo y tono risueño, como si no concediera la menor importancia a todo lo que acababa de ocurrir:

—Mi querido primo, usted ha pronunciado la palabra exacta. La

## La morada... (Cont. de la pág. 155)

emoción de mis dos amigas está relacionada con esas fiebres injustificadas que suelen producir delirios y alucinaciones. Esto forma parte de las explicaciones que le debo, y que me había permitido prometerle al anunciarle mi visita. ¿Quiere usted concederme un nuevo plazo? ... ¿y que arreglemos en seguida esa pequeña cuestión de los objetos hallados por mí?

El conde Adrián no respondió inmediatamente. Su actitud revelaba una turbación mezclada con visible inquietud. Mascullaba frases, sin terminarlas:

—¿A qué viene esto? ... ¿qué debo suponer? ... Me imagino difícilmente...

Apartó a su hermana del grupo, y ambos hablaron animadamente. Pero Jean se acercó a él, sosteniendo entre el pulgar y el índice una pequeña placa de cobre repujado, que ostentaba dos mariposas con las alas abiertas.

—He aquí la placa de la cerradura, querido primo. ¿No es esta la que falta en una de las gavetas de su escritorio? Es idéntica a las otras.

Sin pedir autorización, aplicó el trozo de cobre en el lugar que le correspondía. Era indudable que había sido arrancado de allí. Después Jean Enneris sacó de su bolsillo un cordón azul, del que colgaba la empuñadura de una campani-

día exactamente, por la calidad del color, con otro cordón, algo más grueso, que colgaba al otro lado de la chimenea. Se acercó para comparar los cordones. Eran idénticos.

—Todo va bien, dijo. ¿Y esta borla, querido primo, en donde la colocamos?

—Allí—dijo el conde Adrián con tono malhumorado. Había en esta guirnalda ... Como usted puede verlo, sólo falta una cosa, es la que usted me trae ... Sólo queda por colocar la empuñadura de estas tenacillas, que ha sido, como puede usted verlo, tornillada, como puede usted verlo.

—Héla aquí—dijo Jean, que seguía extrayendo objetos de su bolsillo con gracia de prestidigitador. Y ahora, querido primo, ¿qué le queda usted cumplir con su promesa, diciéndome por qué estos objetos sin valor le son tan estimados, y por qué no se encontraban en su lugar acostumbrado? ...

Estas diversas operaciones habían dado al conde el tiempo de recobrar su sangre fría, y parecía haber olvidado las imprecaciones de Regina y los gemidos de Arlette, pues respondió brevemente, como para librarse de la obsesión de aquel intruso, que le había arrancado aquella promesa molesta:

—Tengo gran afecto por todo lo que me fué legado por mis antepasados, y los objetos más modestos que proceden de ellos, son para mi hermana y para mí tan sagrados como los objetos más raros y preciosos.

La explicación valía lo que valía. Jean Enneris observó:

—Todo esto me parece muy legítimo, y se, por mi mismo, el apego que se tiene a la memoria de los antepasados. Pero ¿cómo desaparecieron esos objetos?

—¡Lo ignoro! Una mañana me dí cuenta de que esta borla había desaparecido. Levé a cabo una inspección minuciosa con mi hermana. También faltaban la empuñadura de las tenacillas, la placa de la cerradura y el cordón de la campanilla de cobre.

—¿Se trataba de un robo?

—¡Un robo, sin duda alguna!

—Pero ¿usted se explica esto? Podían haberse llevado aquella bombonera, aquellas miniaturas, este reloj, esos objetos de plata ... cosas de valor. ¿Y vinieron a robar cosas insignificantes? ¿Por qué?

—Lo ignoro, señor.

El conde repitió esas palabras con voz tajante. Tales preguntas lo

(Continúa en la pág. 66)

## 6 millones de microbios en una sóla mosca

SI pudiera Ud. ver una pata de mosca bajo el microscopio no vacilaría en matarla inmediatamente. Sus patas sucias van regando por todas partes los microbios de la tuberculosis, el tífus, disenteria, parálisis infantil y otras enfermedades tan peligrosas.

Proteja la salud de su familia. Mate todas las moscas con Flit. El Flit mata también los mosquitos, cucarachas, chinches, hormigas y pulgas. Es inofensivo para Ud. No mancha. Los buenos establecimientos venden Flit.

# FLIT

MARCA REGISTRADA

Para protección de Ud., el Flit se expende sólo en latas selladas



Vea que el soldadito está sobre "la sola amarilla con la faja negra"

Jo-se fá la Ma-tan-ce-ra no-sa-bia bai-lar

has-ta que lle-gó el Dan-zo-ne te sin i-gual tan-to legus-tó el nue-vo bai-

le i-de-al so-la lo-a-prendió ya-hora no ce-sa de dan-zar

ESTRIBILLO

A la del TRIO  
Repite varias veces  
y sigue al  
ESTRIBILLO

Pe-pi-lli-ta bai-la sin cesar no des-

ma-yes si-gue sin pa-rar.

Repite varias veces al y sigue

## ¿Está usted orgullosa de su nene?



PARA que el nene sea el orgullo del hogar hay que verlo siempre sano, robusto, alegre. Lo principal es cuidar ese delicado organismo y dar al nene alimentos nutritivos, a la vez que fácilmente asimilables. La Maizena Duryea reúne ambas cualidades.

Por eso es que las madres cuidadosas del mundo entero han empleado la Maizena Duryea en la preparación de cremas, sopas, dulce de leche y demás platos nutritivos y fácilmente digeribles para el nene.

Infinidad de estos platos se describen en la sección especial del librito de recetas que se manda gratis a solicitud. Gustosos se lo enviaremos al recibir su nombre y dirección. Escribanos hoy mismo.

F. A. LAY.  
Apartado 695. Habana

### MAIZENA DURYEA



**BLENO BLEÑOL**  
ALIVIA EN 24 HORAS

## La ciencia. (Continuación de la pág. 12)

sesión no se hubo terminado. El dueño del relicario fué apropiadamente descrito en sus caracteres físicos, como teniendo una cabeza muy grande, ser inmensamente extravagante, y teniendo por ocupación dictar y escribir continuamente muchas cartas, etc. Phinuit estuvo dando tumbos alrededor de los nombres José y Jorge en sus intentos para obtener el nombre del propietario mencionándolos ambos pero sin decidirse por ninguno de los dos especialmente. José Jorge, eran precisamente los dos primeros nombres del propietario de este objeto. Después que el relicario fué abierto, que contenía una fotografía de la madre de su actual poseedor en un lado y un mazo de pelo perteneciente a su padre o a su madre en el otro, Phinuit parece que adquirió correctamente la "influencia" de la madre y el padre del sujeto en cuestión y dió el nombre de Isabel relacionándolo con la persona de quien era el pelo que estaba en el relicario, siendo precisamente Isabel el nombre de la madre del caballero que ahora lo tenía en su poder.

"La señorita A... conocía, aunque no de manera íntima, a los propietarios del reloj y la sortija. Phinuit dijo que la sortija traía consigo "mala influencia". Que en relación con ella había una persona perturbada en sus facultades mentales. Que había comenzado a perder la razón a una edad muy temprana, y que otra persona que estaba emparentada con ella había fallecido de cáncer. Refiriéndose particularmente al reloj, dijo que había venido atravesando mares hacía muchos años, y que durante algunos años hab'ia permanecido en Italia; que por conducto del reloj se ponía en relación con la "influencia" de un caballero que ya había fallecido; que el propietario de dicho reloj tenía una hermana que se llamaba Ana. Los nombres, Elizabeth, Eliza, Lizzi se dijo que se hallaban relacionados con el reloj. Phinuit manifestó entonces que él veía el reloj juntamente con otras igvas metido en una caja y que todas las prendas mencionadas las veía envueltas en algodón. Los nombres de John, Joseph y Jennie fueron pronunciados finalmente. Todos estos detalles, se probó que eran correctos, excepto el de Jennie, ya que el nombre de la madre de la persona propietaria de la sortija se llamaba Jessie.

"El nombre de otro pariente,

Henry, fué dado en el sentido de que tuvo relación con un establecimiento de tipografía, una imprenta, así como también el nombre de David. Más tarde se hizo la aseveración de que éste Henry le había dado el reloj a Elizabeth. Presumo que estos detalles eran incorrectos, aunque el informe no es lo suficientemente concluyente a este respecto. El poseedor actual de la sortija se dijo que era un hombre, pero esta afirmación no era correcta.

"La sortija y el reloj, según se desprendía de las manifestaciones hechas, estaban guardados en la misma caja. John "un mal carácter", había dado la sortija a su actual poseedor, que suponía que quien se la había regalado la había robado. El padre de John había negado el pago de un débito monetario a la madre del dueño actual del objeto; había muerto a consecuencia de un cáncer en el estómago. La hermana del dueño de la sortija, llamada Elizabeth, y también Eliza y Lizzi, experimentó un gran susto a la edad de tres años, a consecuencia de haberse encontrado sola en un incendio en la casa que habitaba, y como consecuencia de este suceso "fué gradualmente convirtiéndose en una completa idiota". Durante muchos años estuvo enteramente bajo el cuidado y sostenimiento del poseedor actual de la sortija, a poder de quien vino después de la muerte de su tío Joseph. El reloj, fabricado en Génova, fué comprado en el extranjero por Joseph, que vivió durante algunos años en Italia. Con relación a estos dos objetos se dieron numerosos detalles más, todos correctos, pero de una índole tan privada en los acontecimientos narrados, que se consideró prudente no darlos a la publicidad, ya que todavía existían en la vida material parientes que se hallaban mezclados en los hechos referidos".

El punto de vista de la señorita Ana en cuanto a la explicación de estos hechos, es muy semejante al exteriorizado en otros informes referentes a fenómenos de esta misma clase y muy especialmente los obtenidos con la señora Blodgett, esto es, que la información dada por Phinuit era obtenida de los objetos mismos, excluyendo, por consiguiente, toda intervención de la mente de los asistentes o de los espíritus que se hallaban presentes en la sesión.

"La señorita A... asegura, res-

(Continúa en la pág. 62)



## Ojos Llorosos sin haber Llorado

UN catarro, o simplemente el polvo, el aire, el humo, la poca luz nos hacen lagrimear. Es una molestia que afecta los ojos y párpados, dejándolos encarnados, con picazón y ardor.

Unas gotitas de Murine entonces la caen al ojo como baño bienhechor, que le quita la rojez, y toda la molestia del lagrimeo.

Por la mañana y por la noche, échese MURINE con el gotero higiénico, para conservar los ojos limpios y en su aspecto natural.



## BUFETE

Vázquez Bello  
Rivas Vázquez

ASUNTOS CIVILES.  
MERCANTILES  
Y ADMINISTRATIVOS  
NOTARÍA ANEXA

EDIFICIO  
LA METROPOLITANA

DEPS. 419-430  
CUARTO PISO  
TELFs. M-8887 Y A-8124

# PÁGINA INFANTIL

POR ISABEL MARIA DEL MONTE



## LA MARSELLESA

Este glorioso himno que levantó al pueblo francés hace 138 años, vive y vivirá eternamente no ya en el alma de los franceses, sino en la de todo aquel que sienta latir en su pecho el ansia de libertad.

Cuando Francia declaró la guerra al Emperador de Austria y Rey de Prusia, el 20 de abril de 1792, no tenía un himno capaz de levantar a las multitudes en un grito de guerra y exterminio, a la vez que de verdadero fervor patriótico. Sólo alguna que otra copla y el terrible *Ca Ira*, se oían entonados por los soldados y los ciudadanos que recorrían la ciudad, en medio de una atmósfera inflamada de odio y rencores hacia el enemigo.

Entonces aparece la gallarda figura de Rouget de Lisle, oficial de ingenieros de guarnición en la capital, quien a la par que soldado y patriota, era músico y poeta. Amigo del Barón de Dietrich, alcalde a la sazón, encontrábase una noche en su casa departiendo con él y los suyos acerca de los últimos sucesos, cuando de pronto y como movido por un resorte, se vuelve hacia él el noble alsaciano diciéndole que es preciso que busque inspiración y componga el himno que más tarde ha de conmover al mundo entero con sus vibrantes notas. Esto diciendo, brinda con la última botella de vino del Rhin que queda en sus bodegas. Retírase el apuesto oficial a su alojamiento, excitado por las libaciones y excitado por la conversación sostenida en casa del Barón acerca del porvenir de la patria en peligro. El sueño no acude como él quisiera y entonces a la vista de su clavicordio se apodera de él y empiezan a brotar notas y palabras, que traslada al papel con febril diligencia. Apenas termina cae

exhausto en la cama, sumido en un profundo sueño. Al día siguiente, al despertar, lee cuanto ha escrito sin detenerse a rehacer ni a juzgar su obra; guarda sus papeles en el bolsillo y corre presuroso a casa del Barón. Este llama a su hijo quien acompaña al clavicordio y las notas valientes y vibrantes son escuchadas entre lágrimas y exclamaciones de entusiasmo primero, para terminar en gritos delirantes,

más tarde. Allí quedó bautizado con el nombre de "Canto de Guerra del Ejército del Rhin". De los salones de Dietrich, en Strasburgo, bajó a la calle donde se extiende como un reguero de pólvora y llega por fin a Marsella, de donde toma su actual nombre y se convierte en el Himno Nacional de los franceses.

Sobre la tumba del inmortal Rouget de Lisle, muerto a los 66

años, en Choisy de Roi, pequeña aldea de los alrededores de París, se encuentran grabadas estas palabras: "Cuando la Revolución Francesa en 1792, tuvo que combatir a los reyes, Él le dió para vencer el canto de "La Marsellesa".

## CORTESANIA SALVAJE

### CAPITULO IV

(Primera Parte).

#### JUSTAS NUPCIALES

Llegó el día en que los aspirantes a la posesión de la hermosa virgen Tocantin debían disputársela, en singular combate.

Era la hora en que el sol, trasportando las crestas de la serranía vecina inundaba el valle con sus reflejos de oro.

La gran nación Tocantin cercaba la vasta campiña. En el centro están los ancianos, que forman el gran Carbeto (1).

Al frente aparece Aracy, la estrella del día, que ha de ser el premio a la constancia y a la fortaleza del guerrero más diestro.

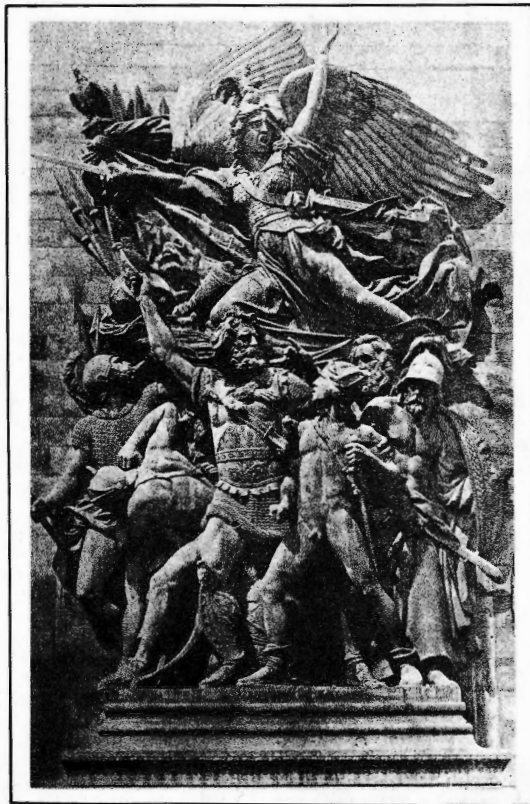
Jacamin acompaña a su hija y en ese momento se rejuvenece con el grato recuerdo del día en que Itaqué la conquistó luchando con los más fieros mancebos tocantins.

De uno y otro lado siguen los Moacaras, por orden de edades. Cada uno tiene a su vera a su esposa, a sus hijas y a sus sirvientes, que vinieron a asistir al combate.

Es la única fiesta guerrera en que el rito de Tupan consiente la presencia de mujeres, porque se trata de su enaltecimiento precisamente.

Contemplando el esfuerzo heroico de los más aguerridos guerreros, para conquistar la hermosura de una doncella, las otras aprenden

(Continúa en la pág. 63)



"LA MARSELLESA".—Célebre grupo del escultor Rude, que se encuentra en el Arco de Triunfo de París y que es muy admirado por todos los que visitan la Ciudad Luz.

(1) Carbeto. Tribunal.

pondiendo a mis preguntas, que Phinuit no afirma obtener esta clase de información (concerniente a los objetos) tomándola de los "espiritus", "No pretende que obtenga esa información de hechos de ninguna persona en o fuera de la materia"; sino que adquiere la información recogiendo de los objetos mismos las impresiones, por un medio que no se ha podido explicar y mediante el cual los mismos objetos le transmiten las impresiones de los hechos que relata".

"Es probable, sin embargo, que si se sometiera a Phinuit a un interrogatorio profundo, diría seguramente que la información así obtenida, le era comunicada por las personas ya fallecidas con las cuales se ponía en contacto.

"Así (marzo 21 de 1888) dijo Phinuit de pronto: "¿Quién es Margarita en su familia?—(Hodgson: ¿Puede usted decirme?) Phinuit respondió:—"Es su ma-

**La ciencia...** dre de usted". (Correcto).—Hodgson: ¿Quién le dijo eso? — Phinuit:—"Me lo dijo su padre de usted".

"En otra oportunidad puse en manos de la medium un lapicero con las iniciales J. B. grabadas en él, diciéndole a Phinuit que lo había recibido de un amigo, al objeto de que se me informara quién se lo había entregado a él. El nombre de John B. . . . fué dado seguidamente y de manera correcta, pero el apellido intermedio no fué dado en absoluto, ni se hizo mención a él siquiera. (Que existía este apellido intermedio fué conocido por mí en un tiempo, pero del cual no me acordaba bien, aunque recordando solamente la inicial del mismo.) Entonces dijo Phinuit: "George fue quien se lo dió. Me pongo ahora en relación con la "influencia" de Ellinor y Pauline y

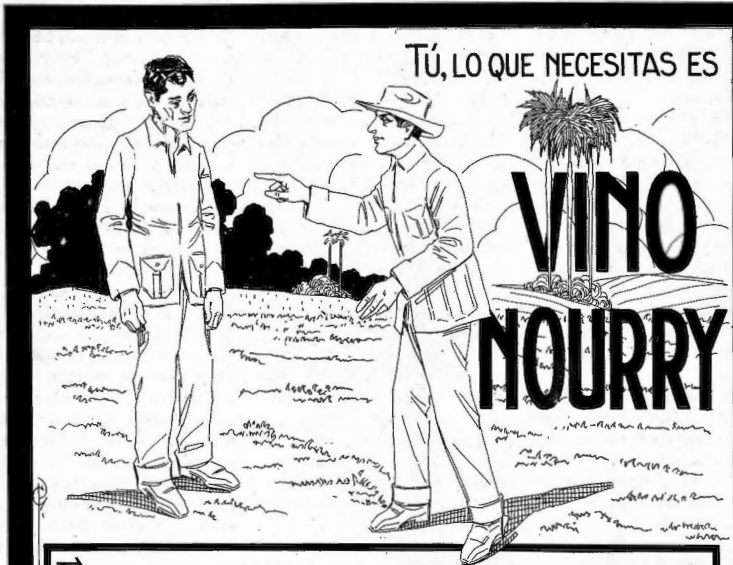
(Continuación de la pág. 60) otro joven. No, no es Jorge. No haga caso de eso. Fué Harry o Henry y la influencia de la hermana de Harry estuvo relacionada con este lapicero antes de que se lo regalaran a él. Esto es todo lo que le puedo manifestar. (¿Cómo ha llegado usted a adquirir el conocimiento de estos hechos?—se le preguntó.) El espíritu de la esposa de J. B. me lo dijo. Ahora se marcha de mi lado".

"Pauline es el nombre de la mayor de las hermanas de J. B. y Eleanor es el nombre de una de sus más íntimas amigas. Pero la señorita B. y otros de los dos miembros de la familia del señor J. B. habían asistido previamente a sesiones con la señora Piper, en las cuales se había hecho referencia a la madre de ella, que ya había muerto. Todos los detalles que se dieron y que eran correctos, lo

alo que quiero llamar la atención de modo principal es que mientras las frases de Phinuit "obtengo la influencia," etc., se pretende que implican la teoría espiritista, sino todo lo contrario, el mismo Phinuit estatuye cuando se le pregunta, "que recibió la información de un espíritu". Además, recientemente ha declarado de manera expresa que él no puede obtener información de esta naturaleza solamente de los objetos con exclusión de la ayuda de una personalidad determinada."

"Yo mismo me he encontrado en muchas ocasiones con casos semejantes a este en los que se afirma que no interviene la teoría sustentada por los espiritistas, pero cuando he hecho investigaciones minuciosas valiéndome del médium o directamente adquiriendo la información del "comunicante", la contestación final invariable ha sido "que la información obtenida ha sido dada por una personalidad ya fallecida". Yo no puedo afirmar que los casos mencionados en mis experiencias sean de fuerza evidente bastante, pero ellos muestran una clase de fenómeno con el que a menudo tenemos que encontrarlos, aunque ellos no pretendan exteriorizarse como pertenecientes a la teoría espiritista como su fuente u origen.

En el próximo artículo:—Termina el Primer Informe de Hodgson con el caso de Hanna Wild.—Una carta escrita para ser revelado su contenido después que la persona que la escribió hubiera fallecido. "Si puedo volver será con tanto ruido como si echaran a vuelo las campanas del Ayuntamiento".—Todas las tentativas resultaron fallidas, sin embargo, y Phinuit no pudo decir cuál era el contenido exacto de la carta. —Comienza el Segundo Informe de Hodgson. Aparece la "personalidad" de Jorge Pelham y con ella la nueva mediumidad de escritura mecánica de la medium Piper. — El escepticismo científico de Hodgson comienza a flaquear en vista de las pruebas que su amigo Jorge Pelham le da desde el otro lado de la tumba.



**ES EL FORTIFICANTE Y EL DEPURATIVO MAS ENÉRGICO  
SOBERANO CONTRA LA DEBILIDAD GENERAL,  
ANEMIA, LINFATISMO Y ENFERMEDADES DEL PECHO.**

SUSTITUYE VENTAJOSAMENTE EN ESTE CLIMA AL ACEBITE  
— DE HIGADO DE BACALAO —

**COMAR & CIA**

20, Rue des Fossés St. Jacques - PARIS.

**¿UN CLIENTE QUE PUEDE COMPRAR, O UNO QUE SOLO PUEDE MURAR?**

Si Ud. prefiere al primero, SOCIAL se encargará de franquearle la entrada.

así a apreciar la castidad, y las esposas se ufanan de guardar la fe a su primer amor.

Itaqué, el Gran Jefe de los Tocantins, preside el combate, orgulloso por la valiente nación que dirige, como por la hermosa doncella de que es padre.

Cuando sus ojos se dirigen a la multitud de guerreros, sirvos del amor de Aracy, que se preparan a disputársela por esposa, el gran Jefe levanta su soberbia frente, como el viejo nenúfar de la floresta, coronado de flores.

Los novios se distinguen de los otros guerreros por el brazalete de cuentas de color verde que ostentan; el cual habrán de ceñir, a su vez a la muñeca de la doncella, en caso de salir victoriosos.

El primero que se adelanta es Pirajá, el gran pescador, señor de los peces del gran río, a quien obedecen el manatí y el golfín.

Junto a él está Uirassú, que tomó este nombre del valiente guerrero de los aires, por el ímpetu en el asalto.

Viene después Arariboia, la gran serpiente de las lagunas; Catautá, el corredor de las florestas; Cory, el alto y derecho pino, y tantos otros, aún mancebos, y ya guerreros de fama.

Pero por sobre todos se destaca Jurandyr. Su frente pasa por sobre las cabezas de los otros guerreros, como el sol cuando baña los picachos de la sierra.

Los músicos hicieron retumbar los tambores, anunciando el comienzo de la fiesta, y los sirvos del amor se extendieron en línea, por el medio de la campiña.

Entonces los cantores entonaron los cánticos nupciales:

*"La esposa es la alegría y la fuerza del guerrero. Ella enciende en sus venas el fuego más generoso que el del vino, y prepara para su cuerpo el reposo de la cabaña. Por eso el primer deseo del mancebo, cuando ostenta un nombre de guerrero, es conquistar una esposa.*

*"No basta ser un valiente guerrero para merecer el premio, es preciso también tener paciencia para sufrir y perseverancia en el trabajo.*

*"Aracy, la estrella del día, hija de Itaqué, será la alegría y la gloria del más fuerte y del más valiente".*

Itaqué dió la señal, y el combate empezó.

Pirajá fué el primero que salió del campo, y exclamó, esgrimiendo el Tacape:

—Aracy, estrella del día, tú se-



rás la esposa del guerrero Pirajá, que te va a conquistar por la fuerza de su brazo.

Avanzó Uirassú y dijo, a su vez:

—La hermosa doncella ama a Uirassú, y ha de pertenecerle.

La novia respondió a los dos combatientes:

—Aracy ama el valor y la fuerza; ella pertenecerá al vencedor, al que por la fuerza de su brazo y su resistencia salga victorioso en el combate.

La voz suave de la joven trataba de animar la esperanza de los combatientes; pero sus ojos tiernos y enamorados sólo veían la altiva figura de Jurandyr, el elegido de su corazón.

Los dos combatientes trabaron la lucha; los Tacapes enarbolados, giraban en el aire; se entrecocaban como los maderos arrastrados por la catarata.

Al final, Pirajá, amenazado por uno de los botes del arma de su adversario, dió un paso atrás, del lugar en que se hallaba. Por las leyes del combate, estaba vencido y tuvo que dejar el campo.

Arariboia entró en la liza, la que prosiguió con fortuna varia, hasta que fué derribado por el vencedor, el que se mantuvo firme en su puesto contra todos los que vinieran a disputarle la gloria que esperaba alcanzar.

Faltaba Jurandyr. El extranjero avanzó gravemente, como correspondía hacerlo a un gran guerrero de la nación araguaya. Con ello quería al mismo tiempo darle algún descanso a su adversario, que aca-

baba de vencer a dos contendientes formidables.

La mano del guerrero arrastraba por el suelo el tacape, desdeñando levantarlo para un combate sin gloria. Cuando estuvo frente a frente de su enemigo, levantó la voz y dijo:

—Para merecer a Aracy, la estrella del día, Jurandyr desearía vencer a cien guerreros, y no combatir con un guerrero cansado. Tú empuñas un tacape, toma este otro, que está acostumbrado a vencer; él restituirá a tu brazo la fuerza perdida. Dijo, y arrojó a los pies de su contendiente el arma. A Jurandyr le basta y le sobra con una mano para arrebatarle todas tus victorias.

Uirassú, creyendo que su enemigo le atacaba, enarboló el tacape, que a la mitad de su camino fué cogido en el aire por Jurandyr y arrancado de la mano que lo esgrimía, llevándose a la vez al guerrero, que rodó por tierra, al igual que el pino cuando lo arranca el tifón, desraizándolo.

Jurandyr se quedó solo en el campo; pero todos los novios se habían mostrado valientes por igual. Tal vez en las otras pruebas que aún faltaban, alguno de ellos saliese vencedor.

Los músicos tocaron los tambores y la novia fué sacada al medio del campo. Esta estaba representada por una gruesa y pesada toza de madera, toscamente labrada, en figura de una mujer sentada. Tres cazadores se doblaban bajo el peso del tronco aquel, y fueron precisos

diez para traerla desde la cabaña del escultor hasta el campo, en que debía ser disputada por los novios.

Esta escultura estaba materialmente cubierta de una grasa o sebo que la tornaba muy resbaladiza, para así hacer más difícil el modo de manejarla, como si ya su enorme peso no fuese bastante para ello.

Después un grupo de mancebos regaron por todo el campo cuantos obstáculos hallaron a mano: troncos, piedras, zarzas, etc., y clavaron estacas en las riveras que cercaban la campiña aquella.

Itaqué dió la señal y los guerreros comenzaron la nueva prueba. aún más difícil que la primera.

Era preciso que el guerrero, corriendo, levantase del suelo, sin pararse, la mole aquella y se defendiese al propio tiempo de los ataques de los otros aspirantes para quitársela.

Ese juego representaba o quería significar la agilidad y la robustez que el marido debía poseer para disputar la esposa y protegerla contra quien osase desearla.

En la primera corrida fué Jurandyr quien primero llegó; como el cóndor que abatiendo el vuelo lleva en las garras la adormecida tortuga, así veloz el guerrero aquel suspendió la figura que representaba la esposa, y con ella echó a correr por la campiña adelante.

Los otros lo siguieron ardiendo en deseos de arrebatarla; en la llanura sería intento vano, porque ninguno corría como él.

Pero de pronto Jurandyr se enfrentó con la estacada clavada en la orilla del río, que era un obstáculo serio para sus propósitos. Pero no duda un instante; intentará saltarla con la carga hubiera sido una temeridad, porque seguramente los perseguidores lo hubieran alcanzado. Lanzó por los aires el tronco de madera, como si fuese un tacape, por encima de la empalizada y él se tiró después, yendo a depositar la figura en medio del tribunal que presidía los juegos.

Aquella era la meta. El guerrero que llegase primero con su carga debía ser declarado triunfante, y él lo fué.

Con esto él demostraba que estaba capacitado para arrebatar a su esposa de en medio de sus enemigos y llevarla a un asilo seguro.

Sonaron los tambores de nuevo, y los cantores proclamaron vencedor en esa nueva prueba al extranjero.

Pelayo Cepeda y Stinson.  
(Continuará).



# PURIFINA

El Ungüento que por tres generaciones ha sanado eczema, barros, picaduras de insectos, y toda erupción e irritación de la piel y el cráneo.  
En las boticas y droguerías

Para el baño

**Jabón REUTER**  
¡Exquisito!



# PEMARTÍN

VERMÚ:

TINTO,  
BLANCO SECO  
Y BLANCO DULCE

Agentes: S. Santamaría y Ca.; S. Ignacio, H. Habana

Distribuidores: los ALMACENES

A-3082

Mujeres y Pemartín, hasta el fin...



**Cómo hacer rosas y otras lindas flores** ^ ^ ^

UD. misma puede hacerlas, fácil y perfectamente, en su propia casa. Dennison ha creado un método tan sencillo, mediante el cual, con toda rapidez, aprenderá Ud. a hacer claveles, amapolas, rosas—toda clase de flores decorativas para adornar su hogar, la iglesia o la escuela, o para regalarlas o venderlas.

Los materiales son muy baratos y los puede conseguir en cualquier buena papelería o librería que venda productos Dennison. "Cómo hacer flores con papel crepé Dennison" es un libro ilustrado de 12 páginas, muy interesante, con lecciones, croquis, ilustraciones y patrones para hacer toda clase de flores. Se envía gratis. Envíe Ud. el cupón sin demora y sorprenderá a sus amistades con las preciosas flores que hará Ud. misma.

Dennison Manufacturing Co. Depto. 65-U.  
Frammingham, Mass., E. U. A.

Si desea enviarle, sin costo alguno, por mi parte, su libro No. 43 "Cómo hacer Flores con Papel Crepé Dennison".

Nombre \_\_\_\_\_

Dirección \_\_\_\_\_

Ciudad \_\_\_\_\_ País \_\_\_\_\_

También pueden Ud. recibirlo gratuitamente los otros libros mencionados más abajo.

No. 43 - Diferente No. 45 - Adorno de mesa

No. 44 - Lácteos No. 47 - Cajas de papel

No. 45 - Maquillaje No. 48 - Español y notas

No. 49 - Decoraciones para fiestas

PAPEL CREPÉ

**Dennison**

*Las manos... (Continuación de la pág. 14)*

servara preocupada le fué más clara:

—Mi queridita, esto termina...

—¿Cómo?—interrogó ella, tal si despertara de un sueño.

—Lo siento mucho—continuó con gesto cansado Regis... Pero tengo que regresar a la carrera a París... Me reclaman asuntos urgentes...

—¿Y me abandonas?

—Abandóname... sí y no, mi pequeñita... Ahora voy a París y después tengo que dar un viaje a América. Y entonces... ¿Que me amas, que no puedes vivir sin mí? ... ¡Ya lo sé! Pero, querida las circunstancias obligan que nos separemos. Y hay que tener paciencia.

Liane insistía en seguir a su lado, rogaba, pedía, imploraba. Pero Regis no se ablandaba a sus súplicas:

—Ya te he dicho que no puedes acompañarme. Que tengo que ir solo. Lo que luego, cuando vaya a América es probable que te lleve conmigo. Y en tanto, te dejaré pagado el hotel, para que termines la temporada y te dejaré también el importe del viaje de regreso a París... ¿No estás conforme?

Liane, al escuchar aquellas palabras, estalló en sollozos. Se sentía morir. Y pensó en aquella mujer de que le hablaron cuando conoció a Regis, aquella mujer que lo reclamaba seguramente, en la carta que él había recibido.

—Tú quieres irte al lado de esa mujer que te escribiste,—protestaba la pobre modista, anegada en llanto.—Eso es todo. Y me lo quieres ocultar.

Y Regis lanzaba una carcajada, mientras la acariciaba:

—¡Otra mujer! ¡Qué tonta eres! ¿Desde cuándo? ¡No seas loca, muchacha, no seas loca!

Y era verdad que se sentía loca imaginando en lo que se convertiría su amante dentro de algunas horas, mientras contemplaba los ojos, la boca y las manos rígidas, frías, del cuerpo inanimado que estaba a sus pies.

—¡Regis, Regis, no me abandonas!...—le había implorado por millonésima vez.

Pero Regis era tan insensible, como este hombre que yacía en tierra, derribado por dos certeros balazos, frente a ella. Y así como esta mujer que incrustó en aquel pecho borboteando sangre, el mortífero plomo, acaso en una situación semejante, Liane habría concebido

ciega de amor, desesperada, matar al hombre que la abandonaba, a aquel Regis insensible a sus apasionadas súplicas.

Liane despertó de aquél letargo trágico en que parecía sumida y la mirada de sus ojos velados por el llanto se detuvo en el cuerpo inanimado que yacía a poca distancia de ella. Y pensando en lo que sería el cuerpo de su adorado Regis, horas después cuando llevara a cabo sus siniestros propósitos, examinó con horrible delectación, sin temor alguno, con morbosa curiosidad aquella máscara rígida y sin expresión en que se convierte el rostro de un hombre asesinado por una mujer. ¡Cuán tranquilo halló su semblante! Y hasta parecía sonreír. ¡Qué villano! ¡Sonreía!... Probablemente, también el rostro de Regis, aparecería más tarde, sin una mueca de dolor, sin aspecto alguno de sufrimiento, acaso sonriendo su máscara fría, mientras ella, muy lejos—como esta mujer que acababa de asesinar—se debatiría en desgarradora pena, en una pena sin consuelo por su ausencia. Verdaderamente que no existía proporción ninguna entre las torturas del abandono y aquel castigo. El moriría, mientras ella arrastraría ya para siempre el dolor de su eterna ausencia, de su abandono...

Sintió deseos de cerciorarse si efectivamente estaba muerto aquel hombre, que tan lamentables reflexiones le sugería. Y tomando entre las suyas la mano rígida, fría del caído, la apresó entre sus finos dedos. La retuvo un instante y de pronto sintió que una frialdad horrible le penetraba lentamente, la que desde la punta de los dedos la invadía remontándose a todo lo largo del brazo, con tal intensidad que la hizo temblar y sobrecogerse de espanto. También Regis tendría, al día siguiente, unas manos como aquellas, espantosamente frías, con frío de muerte que desgarraba las entrañas. ¡Qué trías eran las manos de los hombres que asesinaban las mujeres!... Y presa de terror abandonó el bosque.

Regresó al hotel. Y qué noche más horrible aquella última que pasó al lado de Regis. No pudo dormir. Pensaba en su crimen. Y en aquellas manos tan frías del hombre asesinado por la mujer en el recodo del bosque. Por la ventana

*(Continúa en la pág. 67)*

# UN

## Soberbio Tónico

sin drogas ni alcohol. Sólo valiosos elementos de nutrición en forma concentrada, de verdadero provecho en todas las edades de la vida:

## Emulsión de Scott



## UNA GAMA DE SABORES

Lo que resulta delicioso en el jamón "FERRIS", en masa, "ería de gusto, es que no predomina en él un sabor determinado.

Es una gama de sabores lo que percibe el paladar: sabor de alimbar, de salivísima, de nueces y de frescas y fragantes hortalizas, entremezclados a la ligera y sabrosa grasa que poseen.

Un sabor que todos describen de distinto modo y que otros no aciertan a describir si no diciendo que es delicioso en grado sumo.

## JAMÓN "FERRIS"

El del viejo y siempre renovado sabor.

Precio más alto pero calidad infinitamente superior.



... Pero, por el momento, se aburría terriblemente. Sus dibujos se amontonaban por centenares en las mesas de su atelier. Producía cuadros y más cuadros, ganando dinero y más dinero... Y ningún acontecimiento nuevo venía a variar el ritmo triunfal pero monótono de su existencia de trabajador encarnizado... A veces añoraba los tiempos de miseria en que se había visto obligado a producir febrilmente, sin más alimentos que algún mendrugo de pan y dos franques de arenques salados... ¡En aquellos tiempos tenía fe! Pero ahora...

—Tengo que viajar—me decía Pascin poco tiempo antes de su muerte.—Quiero abandonar todo este ambiente de halagos que me enloquece. El año próximo me iré a Cuba, cuyo sol me ha dejado un recuerdo imperecedero...

Pero Pascin no tuvo el valor de esperar el "año próximo"; en vez de instalarse en algún barco que zarpara hacia nuestras Antillas, comprendió, con insólita sangre fría, el gran viaje del que no se vuelve... ¡Triunfante, rico y más rico Pascin!

Pascin recordaba a Cuba con entusiasmo. Hablaba un castellano criollísimo. Cantaba viejas criolladas de Anckermann que había oído en *Alhambra* hace más de quince años.

Ciertos días en que Pascin se aburría demasiado en la soledad de su estudio, se aparecía en mi casa, sin previo aviso, y, desalojando una mesa, comenzaba a trazar dibujos tropicales llenos de una fantástica deliciosa. Gracias a esos caprichos, conservo una serie de "cuadros cubanos" evocados por Pascin, con rara justeza, desde las brujas de París... A veces se complacía en hacer dibujos tendenciosos, con el ánimo de mortificarme en mi latinoamericanismo:

—Mira, chico—me decía—vamos a hacer una historieta. Aquí tienes una playa de Cuba... Hay palmeras en la orilla... Por la derecha viene el negrito del Teatro *Alhambra*... Por la izquierda aparece tu padre con un caballo flaco cubierto de cogoneros... Y en eso llega un americano y se lleva a tu padre, al negrito, al caballo, las tres palmeras y la historieta... ¿Te gusta el dibujo?...

... Te enojas te pago una botella de vino rosado... Una noche en que habíamos bebido el terciopelo líquido de unas botellas casi-mitológicas de Cor-

# Desde...

... *Alhambra* 1911, Pascin, algo alegre, llamó a un mozo del restaurant, pidiéndole papel para redactar un cable.

—Pero... ¿a quién vas a enviar un cable, a estas horas, Pascin?

—Al doctor Ede'mann y Pintó.

—¿Después de quince años sin darle noticias tuyas?

(Continuación de la pág. 16)

—Si tú prefieres podíamos mandárselo a Massaguer.

—¿Para decirle qué?

—Es verdad... No se me había ocurrido...

Y el cable fue a perderse en uno de sus innumerables bolsillos.

Adquiera *A. Martínez*  
un buen retrato Neptuno, 90

## Deje que retocen y jueguen.....pero



**CUIDE** de que sus hijos derrochan en sus juegos, tomando un buen plato de Quaker Oats todos los días.

El Quaker Oats es un alimento natural de sabor delicioso, rico en elementos que proporcionan energías y que producen huesos y músculos. Es económico; se prepara y digiere fácilmente.

Proteja la salud de su familia con Quaker Oats.



# Quaker Oats

En otra ocasión narré una anecdota de Pascin, referente a sus labores pictóricas realizadas en La Habana... La historia es tan bella, como fotografía de la mentalidad de algunos, que no puedo resistir a la tentación de contarla de nuevo.

Durante su estancia en Cuba, Pascin—¡claro está!—se dedicó a cazar tipos populares en las calles y en el campo. Pintó "el guajiro y su novia" con agudo humorismo; pintó vendedores ambulantes, lavaderos, negritos callejeros... Pero cierto pintor local, que toda- vía figura en nuestros corrillos académicos, no lograba explicarse esta predilección de Pascin por lo genuino. Un día le dijo:

—¿Por qué se empeña usted, señor Pascin, en dibujar esos tipos que desdicen de nuestra cultura? ... Ahora acaba de construirse el Centro Gallego... ¿Por qué no hace usted un cuadro que represente el Parque Central, colocando al fondo la fachada del hermoso edificio?

Pascin solía hacer grandes logros de la pintura de nuestro Abela. A veces corría juergas en su compañía para tener el gusto de "hablar criollo"... Y juzgando el arte del pintor criollo, me decía:

—Es un pintor en toda la fuerza del término... Casi diría que es demasiado pintor... Cuando peca, peca por exceso... Llega a hacer verdaderos alardes de técnica... Y los dos grandes peligros para la pintura están en el decorativismo y el exceso de *metier*... La pintura de Abela no es decorativa—por suerte—pero es a veces demasiado sabia... Sin embargo, el artista está muy bien orientado y, en espera de la obra que no tardará en darnos, ha tenido ya algunos aciertos de primer orden...

¡Pobre Pascin! En el fondo, te has suicidado porque sentías que ya no lograrías superarte como artista... Has asistido al desarrollo de tu tragedia interior, mientras tus amigos te cubrían de elogios y tus compradores hacían caer una lluvia de oro sobre tu estudio... ¡Tu muerte es terriblemente bella! Era necesario tener un espíritu realmente grande para hacer lo que hiciste... Tu amigo André Salmon te comprendió mejor que nadie; por eso las palabras que intentó pronunciar sobre tu tumba fueron ahogadas por los sollozos.

# LES JASMINES

LOTION

LUBIN

PARIS



## Un poco de Stacomb... y el cambio es maravilloso

Inmediatamente se pierde ese aspecto de bohemio astroso con el cabello hirsuto y desgreñado y se gana la apariencia de culto, refinado, con el cabello brillante, limpio, sano... sin huellas de caspa en el traje. Stacomb, además de tornar dócil el cabello más rebelde sin quitarle nada de su ondulado y brillo naturales, contiene aceites sanativos que ayudan a evitar la caspa y a conservar sano y vigoroso el cabello. A ello debe su popularidad. Sométalo a la prueba.

# Stacomb

M.R.

En farmacias  
y perfumerías

La morosa...

molestaban, y desde ese momento aquella visita no tenía la menor razón de prolongarse.

—Tal vez, querido primo—dijo Jean,—querrá usted que le explique las razones por las cuales me he permitido traer a mis dos amigos, así como la causa de la emoción que sintieron al hallarse aquí...

—No—declaró netamente el conde de Melamare.—¡No me interesa en lo más mínimo!

Estaba deseoso de cortar esa entrevista irritante, e intentó dirigirse hacia la puerta. Pero se tropezó con Bechoux, que lo miraba frente a frente y que le dijo gravemente:

—¡Es posible que esto no le interese, señor conde! Pero ciertas cuestiones deben ser aclaradas sin dilación... ¡y lo serán!

La intervención de Bechoux era imperiosa. El brigadier le cerraba el paso extendiendo sus larguísimo brazos.

—¿Quién es usted, señor?, preguntó el conde con altivez.

—El brigadier Bechoux, de la policía secreta.

El señor de Melamare dió un salto:

—¿Usted, policía? ¿Y con qué derecho ha penetrado usted en mi casa? ¡Aquí un policía!, ¡en la residencia de los Melamare!

—Le he sido presentado bajo mi nombre de Bechoux, a mi llegada, señor conde. Pero lo que he visto y he oído me obliga a sacar a relucir mi condición de auxiliar de la justicia.

—¿Lo que usted ha visto? ¿Lo que usted ha oído? balbuceó el señor de Melamare, cuyo rostro reflejaba la mayor angustia. En verdad... no lo autorizo, señor, a...

—Como que esta parte del asunto no me preocupa en lo más mínimo!, gruñó Bechoux, que no se distinguía por la amabilidad.

El conde llamó aparte a su hermana, y ambos sostuvieron un diálogo vehemente y rápido. Gilberta de Melamare mostraba tanta agitación como su hermano. De pie, sosteniéndose mutuamente, aguardaban con la actitud de personas que sienten la importancia de un ataque:

Arlette y Regina se habían levantado, y observaban la escena, bajo la protección de Jean.

Bechoux habló de nuevo:

—Además, el interrogatorio no será largo. Sólo se trata de unas preguntas, a las que quiero que usted me responda sin rodeos. ¿A

(Continuación de la página)

qué hora ha salido usted de su casa ayer? ¿Y la señora de Melamare?

El conde se encogió de hombros y no respondió. Su hermana, tan hábil, juzgó preferible contestar.

—Mi hermano y yo, salimos las dos y regresamos a las cuatro para tomar el te.

—¿Y después?

—No nos hemos movido. Nunca salimos de noche.

—Este es ya otro asunto—dijo Bechoux con ironía. Lo que quisiera saber es cuál ha sido el empleo de vuestro tiempo, aquí, en esta habitación, entre las ocho y las doce de la noche.

El conde dió un puñetazo en el vacío, con rabia, y ordenó a su hermana que se callara. Bechoux comprendió que ninguna fuerza en el mundo lo obligaría a hablar, y esta convicción lo puso en tal estado de furor que formuló toda la acusación, sin interrogar más, con voz áspera y dura:

—Señor conde: usted no se encuentra aquí por la tarde. Tampoco su hermana. Ustedes se hallaban ante el número 3 bis de la Rue du Mont Thabor. Haciéndose pasar por un tal doctor Bricou, esperaba usted a una muchacha, que se llevó en su automóvil. Su hermana le envolvió la cabeza con una manta, y ustedes la trajeron aquí, a esta casa. Esa muchacha se fugó. Ustedes le corrieron detrás, sin poderla alcanzar... ¡Es la que se encuentra aquí!

El conde clamó, crispando los puños:

—¡Usted está loco! ¡Usted está loco!... ¿Quiénes son esos demones que han invadido mi casa?

—¡No estoy loco!, exclamó el policía, que se dejaba llevar poco a poco por un grandilocuencia de melodrama, que recogía a Enneris. Sólo invoco la exacta verdad. ¿Pruebas? ¿Tengo los bolsillos llenos de ellas. La señorita Arlette, Mazolle, que usted conoce, y a quien esperaba usted en la puerta del costurero Chernitz, puede servirnos de testigo. Ella anduvo sobre esta chimenea. Se ha acostado sobre este anaque. Ha derribado este jarrón. Abrió esa ventana. Atravesó aquel jardín... Lo jura por la salud de su madre... ¿No es verdad, Arlette Mazolle, que lo jura usted por la salud de su querida madre?

Enneris sopló al oído de Van Houben: (Continúa en la página 68)

# Las manos...

(Continuación de la pág. 64)

entreabierta, penetraba con las primeras claridades de la mañana, el perfume de las rosas que la primavera florecía. Regis, acostado al lado de ella, permanecía indiferente. Ya no la acariciaba como en los primeros tiempos. Desde que hubo recibido aquella carta, heraldo de su desventura, solo una vez—y le parecía que por caridad—la había besado. ¡Solo una vez, como por caridad, de limosna! Se separó de él y se mordió plena de rabia los labios. Hacía esfuerzos para no llorar, pero las lágrimas inundaban sus ojos. Hubo un corto paréntesis. Y cambiando bruscamente, con voz suplicante moduló Lyane a los oídos de él:

—Regis mío... ¿Es posible que todo acabe entre nosotros?

—¿Otra vez, muchacha?—protestó él malhumorado.

—¡No, no es posible!—insistió Lyane, suplicante.—Yo te quiero con locura, mi Regis. Yo te amo como nadie puede amarte. Dime que no me vas a abandonar.

Regis se incorporó en el lecho y exclamó:

—¿Pero qué quieres, mujer? ¿Cómo hay que decirte lo que me abandono. Yo siempre te querré...

—¿Y por qué ese empeño tuyo porque no te acompañe a París? Yo no puedo quedarme sola, hablaría de morirme... ¿Me dejas que te acompañe?

Regis no respondió. Y sin dar importancia a las súplicas de ella, se lanzó de la cama, se vistió y se apresuró a preparar su equipaje. Lyane quedó sentada al borde de la cama y cerca de ella, sobre la mesilla de noche, se hallaba su cartera de piel con el revólver dentro.

Alargó la mano y apretó durante un rato la cartera. Su pulso temblaba y una oleada de sangre inundaba su rostro. La otra mujer lo exclamaba. Por la otra mujer la miraba sola. ¿Podría ella tolerar semejante desprecio? Iba a determinarse a llevar a cabo su plan, cuando Regis se acercó a ella y acariciando su nuca dejó resbalar sus manos secas, siempre cálidas por la espalda de Lyane y ella sintió, como siempre, que la sangre al precipitarse por todo su cuerpo le daba una sensación de deliciosa embriaguez, de placer enervante. Y

vinieron a su recuerdo los días felices que pasó al lado de Regis. Cerró los ojos y quedó adormecida en los brazos de él. Mas de súbito, una voz extraña la despertó de su dulce éxtasis.

Era la del encargado de los equipajes en el hotel.

—Se aproxima la hora de embarcar, señor.

Regis mandó que recogieran los bultos, ordenándole los llevara a la estación. Cargó el hombre el equipaje y mientras Regis se ponía los guantes, murmuró:

—Mi queridita, un beso... Y ya sabes, no te olvidó... ¿Por qué lloras?

Lyane se lanzó a sus brazos y agarrándose a su cuello, exclamó:

—Espérate un momento... Un minuto, nada más Regis...

Después soltó a su amada presa, se asomó a la ventana como para cerciorarse que nadie estorbaría sus planes y había en su semblante tan sombría expresión que Regis se sobresaltó. Pero, a la vez, qué bella seducción halló en el rostro de Lyane, bajo el hondo dolor que la abatía... De nuevo la estrechó entre sus brazos, febril, ardiente, felino. Mas de pronto ella desahuciándose de él se arrojó a sus manos y rasgando los guantes que las cubrían, desnudas las manos las oprimió contra su cuello, sus mejillas, su frente, su boca. Las estrechó fuertemente, las besó con pasión como si ansiase por última vez impregnarse de aquel tibio calor que se desprendía de las manos de Regis. Y de sus ojos corrían amargas lágrimas.

—¡Mío, mío!... Déjame besar tus manos, tus manos que más nunca...

Y no pudo terminar la frase, interrumpida por la presencia del mozo de equipaje que anunciaba:

—Señor, no se demore más, el tren está a punto de salir...

Le dió el último beso y lo vio ausentarse. Lo vio cuando le decía adiós, con aquellas manos adoradas... ¡Adiós, adiós!...

Al día siguiente, cuando la camarera del hotel entró en la habitación de Lyane, la halló muerta. Y entre sus dedos crispados, se veía un pequeño revólver con empuñadura de nácar.

## JABON CASHMERE BOUQUET DE COLGATE



Es el jabón más propio para la cara y las manos. Su fragante espuma es tan deliciosa, que al pasar sobre la piel para limpiarla la acaricia y la deja suave y hermosa. Perfume exquisito.

## Lave Ud. sus Prendas Delicadas Prudentemente.

ES tan importante el cuidado que debe tenerse con la ropa fina...

Ante todo, no hay que restregarla porque eso le quita lustre y afecta la delicadeza de la tela. Y, además, es preciso evitar las sustancias nocivas que tienen otros jabones y las cuales acortan la vida de las prendas de ropa y las destiñen o descoloran.

Con Lux, no hay que restregar. Ni contiene ingredientes perniciosos. Use Ud. siempre Lux para lavar prendas de seda o de hilo fino, o de algodón con colores brillantes, o lana. Todas ellas quedarán como nuevas y durarán dos veces más que usando otros jabones.

Se vende en los mejores establecimientos.

U. S. A. CORPORATION  
Antonio María Lázcano 66  
Havana

# LUX

Lavado con Lux,  
durará más.

**Es Fácil Adquirir un Cutis Juvenil**

Usted puede embellecer su cutis, haciéndolo suave y liso y hacer resaltar toda la juventud de su cara con el uso de Crema Mergolizada pura. Simplemente dése ligeras palmaditas con esta excelente crema en la cara, el cuello, y los brazos antes de acostarse. Se derrite en los poros limpiándolos de suciedad y polvo que nubla su belleza. Todas imperfecciones, tales como untosidad, escabrosidad, manchas, etc. se quitan, y su cutis queda blanco, suave y perfecto. La Crema Mergolizada hace resaltar la belleza oculta. Para quitar rápidamente arrugas y señales de la edad báñese la cara en esta loción astringente: 1 onza de Saxalite en Polvo disuelto en 1 cuarto de litro de bay rum. En todas las boticas.



**Belleza Natural**

Color suave de las mejillas—matiz de una rosa encendida en los labios—así armoniza la Naturalaleza—como también el efecto de los preparados Tangee.

El lápiz aplicado suavemente a los labios cambia su matiz, armonizando con el cutis individual de cada dama. El Colorete Compacto posee la misma cualidad mágica. El Polvo Tangee se hace en seis colores que armonizan con su cutis individual.

Conserve el cutis suave y lozano con Crema Nocturna Tangee, que limpia y embellece la piel y Crema Alba, calmante y astringente, que sirve como base para el polvo. Pruebe el Cosmético.

Agente Antonio Allegri, Habana, Cuba.

**TANGEE**  
SE ANUNCIA "TANYI"



THE GEORGE W. LUFF CO., D. de E. 417 Fifth Avenue, New York, E. U. A. Por 20¢ por americano enviamos una cajita conteniendo los seis productos principales.

Nombre \_\_\_\_\_  
Dirección \_\_\_\_\_  
Ciudad \_\_\_\_\_ País \_\_\_\_\_

**La morada** . . . (Continuación de la pág. 66)

—¡Ahora sí que pierde la cabeza! ¿Con qué derecho se otorga facultades de juez? ¡Y qué juez tan lamentable! Es el único que habla.

Bechoux no hablaba, aullaba, fijando las miradas en los ojos del conde, que lo escuchaba con desconcerto indecible:

—¡Y esto no es todo, caballero! ¡No es todo! ¡No hemos empezado siquiera! Hay otra cosa... Esta dama... esta dama (y señalaba a Regina), ¿usted la conoce? Es la que ha sido raptada en la Opera. ¿Y quién la rapó, eh?, ¿quién la trajo a este salón, cuyos muebles reconoce?... ¿No es cierto, señora?, ¿usted reconoce estas butacas... este taburete... este piso? ¿Eh?, ¿quién la trajo aquí? ¿Quién le quitó el corpiño de diamantes?... ¿No fué el conde de Melamare?... ¿con su hermana Gilberta de Melamare?... ¿Pruebas? ¡Esa sortija con tres perlas!... Hay demasiadas pruebas... ¡Ya los tribunales decidirán!...

No terminó. El conde de Melamare, fuera de sí, le apretaba la garganta con sus manos, gritando insultos. Bechoux se liberó, le mostró los puños, y se entregó de nuevo a sus acusaciones insólitas. Llevado por la evidencia de los hechos, por el papel que desempeñaba en el affaire, y, sobre todo, por la importancia que le daría ese papel ante sus jefes y ante el público, había perdido la cabeza, como bien lo decía Enneris. Y de pronto, dándose cuenta de ello, cortó el torrente de sus palabras, diciendo muy dignamente:

—Confieso que me excedo en mis derechos. Esto no me incumbe a mí, y telefonaré inmediatamente a la prefectura de policía. Tendrán ustedes la bondad de aguardar las instrucciones que me serán dictadas.

El conde se dejó caer en una silla, y apoyó su cabeza entre sus manos, como un hombre que no trata siquiera de defenderse. Pero Gilberta de Melamare cerró el paso al brigadier. Gritó:

—¿La policía?... ¿La policía aquí? ¿En esta casa?... No... no... no es posible... ¡No tienen ustedes el derecho! ¡Es un crimen!

—Estoy desolado, señora—dijo Bechoux, a quien su victoria hacía cortés a última hora.

La condesa se agarró del brazo del policía, implorando:

—Se lo suplico, señor... Mi hermano y yo somos víctimas de una horrorosa equivocación... Mi hermano es incapaz de una mala acción... Se lo ruego...

Bechoux fué inflexible. Había visto el teléfono en el vestíbulo. Fué a pedir su comunicación, y regresó después de un momento de ausencia.

Los acontecimientos no se hicieron esperar. Al cabo de media hora,—durante la cual Bechoux, cada vez más excitado, peroró ante Enneris y Van Houben, mientras Regina y Arlette contemplaban al hermano y la hermana con un espanto en el que entraba una mizaja de conmiseración,—llegó el prefecto de policía, acompañado de agentes, a los que siguieron inmediatamente un juez, un escribano y el Procurador. La comunicación de Bechoux había surtido efecto.

Se llevó a cabo una investigación rápida. Se sometió a interrogatorio la pareja de ancianos sirvientes. Estos vivían en un ala del edificio, y sólo se ocupaban de sus labores de servidumbre. Cuando terminaban su servicio, ambos se retiraban a su habitación o a la cocina, cuyas puertas se abrían en el frente del jardín.

Pero las declaraciones de Regina y Arlette fueron agobiantes, y para ello sólo tuvieron que evocar sus recuerdos. Arlette, especialmente, indicó el camino que había seguido en su fuga, y describió, antes de volverlos a ver, el jardín, los arbustos, el muro, el pabellón aislado, la puerta y la calle desierta, que desembocaba en una calle más animada. No podía subsistir la menor duda.

Además, se pudo hacer un descubrimiento, cuyo honor correspondió a Bechoux, y que no dejó el menor lugar para el titubeo. Inspeccionando rápidamente el interior de la biblioteca, Bechoux observó una serie de viejos libracos, protegidos por viejas encuadernaciones. Le parecieron sospechosos. Los examinó uno por uno. Estaban vacíos, y los huecos abiertos en el corazón de sus páginas formaban cajas. Uno de ellos contenía una tela de plata; otro, el corpiño.

Regina exclamó:  
—¡Mi túnica!... ¡Mi corpiño!  
—¡X los diamantes han sido quitados!, vociferó Van Houben, tan iracundo como si lo hubieran robado por segunda vez. ¿Qué hizo

**Una Comida Oculenta Indigestión Aguda ¡Muerte Repentina**

Se llama "Ataque del corazón" su causa es sencilla del estómago Gases

Millares de personas creen que padecen de mal del corazón y viven con constante temor de una muerte repentina cuando la verdad es que padecimiento es exceso de ácido en el estómago.

Cuando el estómago está lleno de ácidos, la menor cantidad de alimento que se tome se fermenta en seguida y produce gases que distienden el estómago, oprimen el corazón, ocasionan palpitaciones, falta de respiración, vahidos y decaimiento de las fuerzas. Ocasiona un gran malestar que a veces es muy peligroso, pero no es mal de corazón.

Esta aserción puede comprobarse en tres minutos. Obténgase de cualquier botica Magnesia Bisurada pura (en forma de polvo, tabletas) y tómese en un poco de agua después de la comida, y obsérvese los resultados. Si el ataque del corazón que se espera no se experimenta, se habrá hallado la verdadera causa del mal; acidez excesiva del estómago. Este padecimiento se garantiza que lo elimina la Magnesia Bisurada. No hay nada mejor, más seguro ni más eficaz para desordenes estomacales, y un solo ensayo lo demuestra. Haga la prueba.



**Odorono mitiga las molestias que trae el calor al cuerpo.**

Ni mal olor ni humedad, por la transpiración.

Solamente con el uso regular de Odorono puede estar seguro de ahuyentar el olor desagradable que sobre tiene al sudar. Odorono mantiene secas las axilas, al reprimir, sin peligro, la transpiración.

Preparado por un médico para su uso personal, Odorono resulta una protección segura.

Hay dos clases de Odorono Líquido: El Odorono de Fuerza Regular, para usarlo dos veces por semana y el Odorono Número 3, Moderado, que se recomienda para las pieles sensibles y que puede aplicarse con frecuencia también hay Crema Odorono, que se vende en tubos.



L. L. AGUIRRE & CA. Apartado 935, Habana. The ODO-RO-NO CO., Inc. Nueva York, E. U. A.

usted con mis diamantes? ¡Ya se los haré soltar, bandido!

El conde de Melamare había asistido a esta escena con extraña impavidez. En su rostro se veía una expresión difícilmente analizable. Cuando el juez se volvió hacia él, mostrando la túnica y el corpión de los cuales habían sido arrancados los diamantes, movió la cabeza, y su boca se contrajo, esbozando una sonrisa atroz.

—¿No está aquí mi hermana?, preguntó, mirando a su alrededor.

La vieja sirvienta respondió: —Creo que la señora está en sus habitaciones.

—Le dirá usted adiós de mi parte, recomendándole que siga mi ejemplo.

Rápidamente extrajo un revólver de su bolsillo, se colocó el cañón en la sien y oprimió el gatillo.

Con gesto brusco, Enneris que lo vigilaba, le tiró del codo. La bala fué a romper uno de los cristales de la ventana. Los policías se lanzaron sobre el conde. El juez dijo solemnemente:

—¡Está usted detenido! ¡Que traigan también a la señora de Melamare!

Pero, cuando buscaron a la condesa, no la hallaron en su habitación ni en su *boudoir*. Se registró todo el hotel. ¿Por dónde se había fugado? ¿Y con qué complicidad?

Enneris, muy inquieto, temiendo que se tratara de un suicidio, dirigió las investigaciones. Pero éstas no dieron resultado.

—¡No importa!, murmuró Bechoux. Lo cierto es que no está usted lejos de recuperar sus diamantes, señor Van Houben. Nuestra situación es excelente, y me jacto de haber trabajado bien.

—Hay que confesar que Jean Enneris no se portó mal tampoco, observó Van Houben.

—Pero careció de audacia en el momento decisivo — replicó Be-

choux.—Mi acusación fué la que hizo estallar la bomba.

\*

Algunas horas más tarde, Van Houben volvía a su magnífico departamento del boulevard Haussman. Había comido en un restaurant con el brigadier Bechoux, y lo traía a su casa para seguir hablando del asunto que les preocupaba sobre todas las cosas.

—¡Es raro!, observó el joyero, después de un momento de conversación. ¡Cualquiera diría que hay personas en el otro extremo del departamento! Sin embargo, los criados no duermen por aquí...

Seguido por Bechoux, recorrió un largo corredor, en cuya extremidad se encontraba un departamento pequeño, con salida privada sobre la escalera principal.

—Dos habitaciones separadas —dijo— que ocupan a veces mis amigos cuando están de paso por París.

Bechoux prestó atención:

—¡Hay gente ahí dentro!

—¡Es bien raro! ¡Nadie tiene llave, no siendo yo!

Entraron de un salto, revólver en mano. Van Houben lanzó una imprecación, seguida por un grito de Bechoux.

De rodillas ante una mujer acostada sobre un diván, Jean Enneris le besaba la frente y los cabellos, de acuerdo con su método acostumbrado.

Van Houben y Bechoux se acercaron y reconocieron a la mujer: era Gilberta de Melamare, que yacía con los ojos cerrados, muy pálida, y con el pecho movido por una respiración jadeante.

Enneris, furioso, se plantó ante los recién llegados:

—¿Ustedes? ¡Nunca podrá vivirse tranquilo! ¿Qué demonios vienen ustedes a hacer aquí?

—¿Cómo? ¿Lo que venimos a hacer aquí? ¡Estov en mi casa!

Y Bechoux, indignado, gritaba: —¡Tienes un aplomo de todos los demonios! ¿Así que tú eres el que hizo huir a la condesa?

Enneris, tranquilizado súbitamente dió un salto elástico y saludó como los acróbatas de circo:

—¡No hay manera de ocultarte nada, Bechoux! ¡Sí! ¡Es cierto! Yo soy el autor de la hazaña.

—¿Tuviste el valor?...

—Querido amigo: se te había olvidado situar policías en el jardín. La hice salir por ahí, dándole cita en una calle vecina, en donde tomé un automóvil. Una vez terminada la ceremonia de la instrucción fuí a buscarla, y, desde ese momento, después de haberla traído aquí, me ocupé de tranquilizar sus nervios.

—Pero, ¿cómo entró usted aquí?, preguntó Van Houben. ¿Quién le dió las llaves de este departamento?

—No las necesitaba. Con unas buenas pinzas abro cualquier cerradura posible. Ya van varias veces que visito su casa así, querido amigo, y pensé que no podría haber mejor retiro para la señora de Melamare, que este rincón tranquilo y alejado de todo ruido. ¿Quién se figuraría que Van Houben pueda tener bajo su protección a la condesa de Melamare? ¡Nadie! ¡Ni Bechoux siquiera! Ella va a vivir aquí, pacíficamente, bajo su amparo, hasta que el asunto esté despejado. La camarera que la servirá se imaginará que se trata de su nueva amiga, ya que Regina está perdida para usted.

—¡La detengo! ¡Llamo a la policía!, gritó Bechoux.

Enneris prorrumpió en una carcajada:

—¡Esto sí que me hace reír! ¡Vamos! ¡Tú sabes tan bien como yo que no la tocarás. ¡Es sagrada!

—¿Tú lo crees?

—¡Como que yo la protejo, demonios!

Bechoux estaba exasperado: —¿Esto quiere decir que proteges a una ladrona?

—¿Tú estás seguro que es una ladrona? ¿En qué te fundas para afirmarlo?

—¿Cómo? ¿No es la hermana del hombre a quien hiciste encarcelar?

—¡Calumnia odiosa! ¡No fui yo quien lo hizo encarcelar! ¡Fuiste tú, Bechoux!

—Por tu indicación, y porque es culpable, sin discusión posible.

—¿Qué sabes de ello?

—¿Es decir... que pones en duda la culpabilidad de esta gente?

—No digo tanto—dijo Jean Enneris, con todo de chanza casi insolente.—Pero en todo esto hay cosas que me parecen terriblemente desconcertantes. ¿Ladrón aquel noble personaje? ¿Ladrona esta dama tan altiva?... En verdad, Bechoux, me pregunto si no te has apresurado en un mal lío, por imprudencia... ¡Qué responsabilidad para tí, Bechoux!

Bechoux escuchaba, vacilando, palideciendo. Van Houben, desmoralizado por la inquietud, sentía que sus diamantes se alejaban nuevamente en la sombra.

Jean Enneris, respetuosamente arrodillado al lado de la condesa, le hablaba quedamente:

—Usted no es culpable, ¿no es cierto? Es inadmisibles que una mujer como usted haya robado. Prométeme decirme la verdad, en lo que se refiere a su hermano y a usted

\*

Enneris tiene sus dudas. Y, cuando todos los cargos agobian al conde de Melamare, sale a relucir nuevamente el extraño anuncio del periódico... El próximo capítulo nos muestra a Arlette entregada a las más equivocadas actividades.

# “TE LIPTON”



PARA HACER UNA BUENA TAZA DE TÉ A LA INGLESA

1. Líeense la tetera con agua hirviendo y bótese al agua, (esto se hace para calentar la tetera.)
2. Echese una cucharadita de “Té Lipton” en la tetera para cada taza de Té desada.
3. Agréguese agua suficiente para las tazas de Té que se desee, debiendo estar el agua hirviendo.
4. Sirvase después que pasen de 5 a 6 minutos.
5. Agréguese azúcar y un poco de leche fresca al gusto, tómese caliente.

A LA RUBIA  
Igual a lo de arriba pero en vez de leche, ponga  $\frac{1}{4}$  de limón con azúcar; se puede agregar Whisky, Ron o Coñac a gusto, tomándose caliente.

¡OJO! ¡OJO!

Un vaso lleno con hielo picado, a éste échese el Té caliente preparado como describimos arriba, con  $\frac{1}{4}$  de limón y azúcar al gusto, tómese cuando está bien frío.



—Lengo el gusto de presentarles al señor Alexander Botts—dijo Mr. Yerkes,—Representante de la Farmer's Friend Tractor Company, que acaba de venderme veinte tractores Earthworm de diez toneladas.

(Nota: como puede usted suponer estas palabras sonaban a mis oídos del modo más placentero. El día antes Mr. Yerkes habló sólo de doce tractores, pero ahora evidentemente había cambiado de pensamiento y suponía que iba a necesitar veinte).

Después que hubo estrechado las manos de todos, Mr. Yerkes nos

## Negocios...

sirvió unos refrescos, que sacó del refrigerador eléctrico y luego salimos y montamos en su auto.

Es un espléndido carro italiano de ocho cilindros. Debe haberle costado muy bien sus diez mil pesos y su vista hizo aumentar mi estimación por su propietario.

Bien pronto rodábamos suavemente por las calles de Los Angeles. Mr. Yerkes, sentado al timón, con uno de sus importantes futuros compradores a su lado y los

(Continuación de la pág. 21)

otros dos en el asiento posterior, junto conmigo.

El hombre que me tocó al lado era un señor incommovible, de aspecto frío y tipo alemán, llamado Joseph Schwartzberger. Inmediatamente trabé conversación con él y le ofrecí un buen discurso sobre las proposiciones y posibilidades de Mr. Yerkes. Al hacer esto, indirectamente trabajaba para mí y para la Farmer's Friend Tractor Company, porque, como había dicho

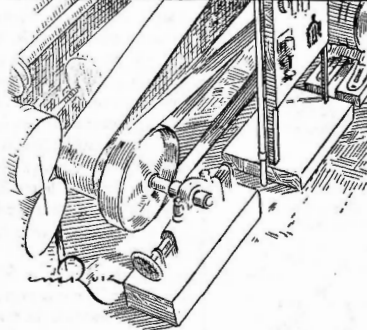
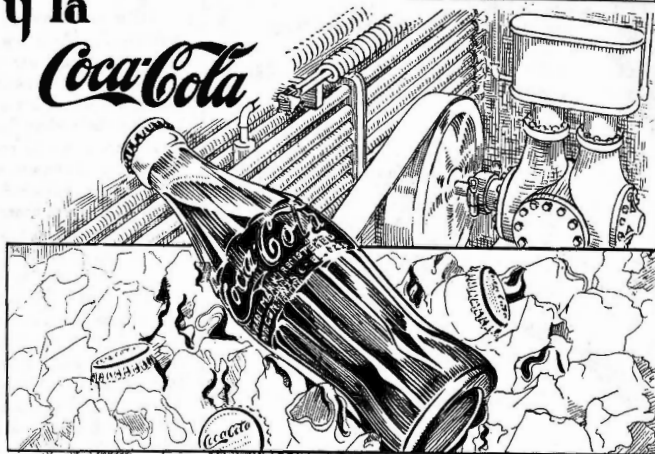
se vendieran estos lotes, más pronto conseguiría la orden por los veinte tractores.

Desgraciadamente Mr. Schwartzberger parece un señor terco e inabundante. Parecía muy interesado en el paisaje por donde cruzábamos, en cambio bien poca atención prestaba a mis palabras. Su mente se mantenía alejada del asunto que teníamos entre manos y solo hablaba del cultivo de naranjas—que nada tiene que ver con la Playa Bianca, después de todo, pues en ella el terreno es muy árido para cultivos. Varias veces me preguntó si los tractores Earthworm eran buenos para los cultivos. Si le hubiese dejado seguir sus impulsos, probablemente habría hablado, en todo el viaje, solo del cultivo de la naranja. Sin embargo, cada vez que sacó a relucir las naranjas, inteligentemente le cambié la conversación, llevándola a la nueva Playa Bianca, al country club de los quinientos mil pesos, al baño pompeyano y a las demás cosas de que me había hablado Mr. Yerkes.

Una hora tardamos en llegar a la Playa Bianca y aquí sí experimenté una agradable sorpresa. Mr. Yerkes había dado su empujón de manera espléndida. Por espacio de un cuarto de milla, la carretera estaba adornada con banderas americanas, flotando bravamente impulsadas por la fuerte brisa reinante. Había varias docenas de grandes cartelones anunciando la venta de lotes en el proyectado reparto de la Playa Bianca. Y artísticamente colocada entre estos cartelones había una gran tienda de campaña, dentro de la cual se exhibían unos proyectos, había folletos y material de propaganda y un gran mapa relieve, hecho con yeso, mostrando el proyectado reparto de la Playa Bianca. Este mapa es una verdadera obra de arte. El océano está pintado de azul, la playa de blanco y las colinas de verde. Y hay cientos de casitas modelos, regadas entre miles de arbolitos artificiales. Fuera de la tienda de campaña, había una banda de música, compuesta por lo menos de cincuenta profesores, que tan pronto llegamos, comenzaron a tocar el himno.

# La Refrigeración y la

# Coca-Cola



**U**NO de los factores importantes en el gran consumo de la Coca-Cola es la refrigeración, la que conserva la efervescencia y a la vez hace resaltar su exquisito e inigualable sabor.

Sorprenderá a muchos que, para fabricar la Coca-Cola, se use agua a una temperatura de 5 grados centígrados, y es debido a que el gas carbónico, que da al refresco su efervescencia tan beneficiosa para la salud, hace una combinación ideal con el agua helada.

Por eso es preferible servir la Coca-Cola bien fría, para que el que la tome reciba todos los beneficios de su pureza y sabor exqu沿海to.

## 9 millones al día

**¿UN CLIENTE QUE PUEDE COMPRAR. O UNO QUE SOLO PUEDE MIRAR?**

Si Ud. prefiere al primero, SOCIAL se encargará de franquearle la entrada.

Había una docena de vendedores y otros empleados más, que esperan a los cientos de visitantes que se supone llegarán hoy a Playa Bianca. Mr. Yerkes empleó diez minutos en revisar si sus órdenes se habían cumplido y todo estaba listo. Luego nos llevó a sus tres importantes y posibles compradores y a los puntos de principal interés de la futura población.

La propiedad lucía tal y como había descrito Mr. Yerkes en su oficina. Había una bella y extensa playa, basada por las azules aguas del Pacífico. Detrás de la playa, el terreno era árido y quebrado, elevándose irregularmente hacia las montañas, unas cinco millas. Todo estaba cubierto de maniguales y arbustos.

Los sitios por donde cruzarán las calles, han sido marcados claramente con pequeños trozos de madera, pintados de blanco y en las esquinas aparecen unos letreros, que tienen inscripciones tales como "Boulevard Drsdémona", "Paseo de los Delfines"; etc. Me interesó saber que Mr. Yerkes fué el autor de esos nombres, con lo cual demuestra tener tanto espíritu de poeta como de hombre de negocios.

También había otras estacas mayores, pintadas de blanco, mostrando donde se erigirá el country club, la piscina pompeyana y demás edificaciones proyectadas.

Mientras paseábamos, Mr. Yerkes nos mostraba los dibujos y planos de las futuras mejoras y las describía tan vivamente que casi me parecía estarlas viendo, elevando su grandeza y belleza sobre los áridos arenales. Mr. Yerkes tenía razón cuando me decía que yo era un hombre de gran imaginación. Los tres importantes y futuros compradores parecían, sin embargo, insensibles, especialmente Mr. Schwartzberger. Su densa materia gris necesitó diez minutos de explicaciones por parte de Mr. Yerkes para acabar de comprender lo que era una piscina pompeyana. Aparentemente Mr. Schwartzberger jamás había oído hablar de Pompeya y creía que cada vez que yo nombraba a Pompeya se refería a cremas para el cutis o polvos.

Durante nuestro paseo Mr. Yerkes me fué enseñando los sitios que esmontará de acuerdo con su programa constructivo. Además del terreno montañoso, nos encontramos con una enorme cantidad de sitios en los que habrá necesidad de nivelar y nivelar, para construir parques y los "links" de golf.

Además, realizará otros trabajos de remoción y nivelamientos, para la colocación de las tuberías y alcantarillas. Como Mr. Yerkes está interesado en que todo este trabajo se termine antes de fin de año, le dije privadamente que iba a necesitar unos seis tractores de cinco toneladas, además de los veinte de diez toneladas de que habló.

—Bueno—dijo Mr. Yerkes,—si necesito tantas máquinas, las compraré. Tengo que hacer estas cosas en grande y no puedo economizar en mis equipos de trabajo.

Naturalmente, la alegría se me desbordaba al escucharle. Y verdaderamente el placer me causó oírle decir a sus tres importantes y posibles compradores, que había adquirido veinte tractores de diez toneladas, seis de cinco toneladas y un buen

número de accesorios y equipos auxiliares.

Uno de sus futuros clientes—llamado Smith—pareció especialmente impresionado por estos detalles.

—Esta información—dijo—es lo único necesario para hacerme comprar. Es natural que todo el mundo se muestre renuente a comprar lotes de terreno antes de que la propiedad sea urbanizada. Pero ahora que sé que acaba usted de adquirir esa gran cantidad de maquinaria, me voy convenciendo de la realidad de sus proyectos y confío en que todo se irá haciendo como usted nos dice.

Mr. Schwartzberger, sin embargo, se mostraba escéptico. En el viaje de regreso, me habló confidencialmente.



## Encías Sanas significan Lindos Dientes

... Recuerde que  
4 de cada 5 personas  
son víctimas de piorrea

POR descuido, tan enorme proporción de personas sufre de la terrible piorrea pasados los cuarenta años. Empieza ese mal por hacer las encías extremadamente sensibles y sangrantes y a menudo degenera en grave enfermedad.

Proteja su salud y sus dientes, usando FORHAN'S para las Encías. Impide el desarrollo de la piorrea y mantiene los dientes limpios y blancos como la nieve.

Sin encías sanas no hay dientes sanos ni hermosos. Haga que toda su familia adopte el uso de FORHAN'S. Acepílese con este dentífrico por la mañana y por la noche y mantendrá su dentadura en saludable estado.

# Forhan's

—para las encías

NO ES SÓLO UNA PASTA DE DIENTES; IMPIDE Y COMBATE LA PIORREA

—¿Realmente le ha vendido usted a ese hombre toda esa maquinaria?—me preguntó.

—Ciertamente—le dije.—Es decir, le he vendido los veintiseis tractores y los demás equipos los compraré a otros fabricantes.

—¿Ya le entregó el dinero?

—Realmente, señor,—repliqué,—no creo correcto discutir detalles de las operaciones financieras de mi cliente, pero sí puedo decirle que la Farmer's Friend Tractor Company no espera cobrar un centavo hasta tanto no entregue la maquinaria y esto no podrá ser hasta la próxima semana.

—Bueno—dijo Mr. Schwartzberger,—me alegraré de que coja usted su dinero. Usted sabe que prácticamente todos estos vendedores de solares y repartos son unos bandidos. Y dudo mucho que yo llegue a comprar un lote aquí. Y a propósito, quiero que me informe qué utilidad podría reportarme un buen equipo de sus tractores en un negocio de cosecha de naranjas.

—¿Por qué hemos de hablar de naranjas ahora?—le dije.—Lo mejor que podemos hacer es admirar estas bellezas y extasiarnos en la contemplación imaginaria de lo que llegará a ser la Playa Bianca. Solo le pido que ponga un poquito más de atención e interés en esto. Creo, realmente, Mr. Schwartzberger, que si usted no compra ahora tantos lotes como pueda, perderá la mejor oportunidad de su vida.

—Tal vez,—me dijo—pero no me gusta correr "chances".

Por entonces, ya habíamos regresado a la gran tienda de campaña, que se hallaba materialmente llena de público. Cuatro grandes ómnibus cargados de personas interresadas en la compra de lotes, acababan de llegar de Los Angeles y mayor número continuamente llegaba en sus autos. Mr. Yerkes tomó a su cargo toda esta concurrencia y la condujo por los mismos sitios que a nosotros. En cada punto de importancia, se detenía y daba una corta explicación de sus proyectos. Cuando terminó esta excursión, se sirvió un ligero lunch a todos los concurrentes, mientras la banda nos ofrecía unas cuantas selecciones.

Después del lunch, Mr. Yerkes se encaramó en una pequeña plataforma y desgranó la más notable pieza oratoria comercial que recuerdo. Me considero un buen orador, pero de ahora en adelante voy a seleccionar a Mr. Yerkes como modelo. El hombre es maravilloso.

Es un super-vendedor y un moder- no Demóstenes.

Comenzó su discurso en un sentido elevado. Describió con lujo de detalles y con maravilloso y fluido lenguaje las magníficas operaciones constructivas que bien pronto comenzarán. Nos pintó de modo tan vivo y convincente la gran piscina pompeyana, que todos creímos estar de pie junto a ella, listas para lanzarnos a sus frescas y transparentes aguas. Pasó luego a los "links" de golf y al country club de los quinientos mil pesos y de nuevo nos vimos transportados a los verdes prados, con nuestros "clubs" de golf en mano y listas a disparar los primeros "strokes". Y unos instantes después nos veíamos sentados en los amplios portales, tomando sabrosos y helados refrescos y contemplando las bellezas de aquel lugar. El consumado artista y maestro de la palabra, nos llevó luego de la mano por la avenida de las palmas y por frente a los blancos chalets, con sus fragantes jardines. Nos describió el delicioso y fresco parque, los numerosos bañistas y las grandes noches que nos aguardaban en el hermoso teatro.

Y, entonces, súbitamente, se convirtió en el hombre de negocios. Con lógica contundente y aplastante, llevó al convencimiento de todos la certeza de que quien comprase hoy lotes, estaría en condiciones, dentro de dos o tres años, de venderlo por diez veces el precio pagado ahora.

—Pero—dijo—espero que nadie deseará venderlo. Espero que todos seguirán en este paraíso terrenal. La Playa Bianca será una ciudad puramente de hogares, donde ustedes vivirán en paz y concordia, con sus graciosas esposas y amantes niños. Háganse así mismo la idea de lo que esto será dentro de dos años. Cientos de señoritas y jóvenes, nadarán y jugarán en las aguas de la gran piscina pompeyana. Jóvenes y viejos pasarán horas felices en los "links" de golf, bajo el sol glorioso de California. Otros, preferirán descansar placenteramente bajo la sombra acogedora de las palmas. Habrá espléndidas escuelas, bibliotecas, cines, tiendas de lujo, salones de belleza, barberías, garages, etc. Pero lo más grande de todo serán los hogares, donde felices familias, rodeadas de todas las comodidades modernas, pasarán sus días, haciendo uso de nuestro gran servicio público de electricidad, de nuestra copiosa y saludable agua, de nuestros espléndidos ser-

vicios sanitarios. Algo maravilloso, señoras y señores, algo maravilloso.

Y para concluir, deseo hacerles saber que el joven que se ha unido a la mesa colocada a la entrada de esta tienda, está dispuesto a venderles a ustedes cuantos lotes deseen. Quiero advertirles, al mismo tiempo, que no demoren. Se trata de una oferta limitada, a un precio absurdamente bajo y si no actúan ahora aprovechando la gran oportunidad, ésta desaparecerá, cuando elevemos los precios. Gracias.

He repetido exactamente las palabras de Mr. Yerkes, hasta donde he podido retenerlas en la memoria, para que vean la utilidad que he de sacar en mi trato con este hombre, mejorando mi estilo. Los principios básicos para la venta, son los mismos—trátese de solares o tractores—siendo el principal, seguridad y aplomo. He realizado un profundo y concienzudo estudio de

Mr. Yerkes. Lo conozco como un verdadero maestro en el arte de vender. Y tomándole como mi ideal, espero confiadamente convertirme en el más grande vendedor de tractores que ha existido.

Tan pronto Mr. Yerkes terminó su maravilloso discurso, la concurrencia comenzó a rodear la mesa donde se vendían los lotes. El efecto de las palabras de Mr. Yerkes fué tan estupendo que solo necesitó quince minutos para tener a toda la concurrencia bajo su control y conducirla donde quiso y un par de horas para poder atender a todo el mundo debidamente en sus solicitudes.

Hubo muchos, claro está, que no compraron, pero la mayor parte de los concurrentes adquirieron por lo menos un lote y muchos compraron más. Yo mismo, no teniendo necesidad de un lote, me ví tan impresionado por las posibilidades de la inversión que decidí adquirir

uno. Después de consultar la libreta de cheques, encontré que yo tenía trescientos veinticinco pesos disponibles, pero Mr. Yerkes como un favor especial, consintió en venderme un lote con solo trescientos pesos como pago inicial, en lugar de los quinientos señalados.

De los tres importantes y futuros compradores que vinieron con nosotros dos de ellos adquirieron treinta lotes cada uno, pero Mr. Schwartzberger continuó desconfiado y terco hasta el final. En vista de que Mr. Schwartzberger había viajado en el auto de Mr. Yerkes y comido su lunch, me pareció que pagaba muy feamente las delicadezas con él tenidas. Algunas personas son tan desconfiadas y creen tan poco en las palabras de personas serias, que no hacen negocio alguno, sin comprobar de antemano que no hay trampas o no los quieren engañar. Si cogemos un tipo como este Schwartzberger y lo llevamos a un banco, sacamos una pieza de oro de cinco pesos, garantizada por el cajero de ser buena y se la ofrecemos por cincuenta centavos, rechazará el negocio, a no ser que le aseguremos devolverle su dinero si no queda satisfecho y aún así, pedirá que le rebajen un diez por ciento por pago al contado.

Después de dejar satisfecho a su último cliente Mr. Yerkes pasó revista a las cuentas y recaudaciones, dejó a sus auxiliares a cargo de la tienda y utensilios, arrancó su elegante y lujoso carro y nos devolvió a Los Angeles. Por el camino, trató de hacer un nuevo esfuerzo por interesar a Mr. Schwartzberger. Pero ni un maestro en el negocio de las ventas, como Mr. Yerkes, es capaz de hacer cambiar la expresión de su rostro estúpido. Mr. Schwartzberger dió varias respuestas evasivas y absurdas. Primero, dijo que no haría pago inicial alguno hasta no tener la propiedad actual, con un título limpio, y una póliza de una buena compañía de seguros. Mr. Yerkes le hizo notar que este procedimiento era imposible en este caso, ya que las ventas tienen que hacerse al minuto y los papeles y títulos que él quiere necesitarán varios días para tramitarse y legalizarse. Mientras tanto, un recibo de la "Compañía Urbanizadora de la Playa Bianca" era suficiente.

Mr. Schwartzberger todavía se mostraba receloso. Admitía que la explicación de Mr. Yerkes era buena, pero procedió entonces a

**BANCO DE CRÉDITO DE CUBA**  
Apartado: 2070 AGUIAR 98 Teléfonos: A-9740  
Dirección Cablegráfica: BANKUBA HABANA M-8186 - M-3133  
**OPERACIONES BANCARIAS EN GENERAL**

**Remington Portátil**



**EN COLORES**

Hace muchos años que la Máquina Remington Portátil se conoce por la más ligera, completa y mejor construida de todas las máquinas portátiles, con teclado Standard de cuatro hileras de teclas.

Ahora, se ha agregado a sus otros méritos, la belleza de seis combinaciones de colores primarios entre las cuales encontrará Ud. una que estará de acuerdo con su gusto personal y los colores de la decoración interior de su casa.

**Ventas a Plazos**  
**Remington Typewriter Company of Cuba**  
O'REILLY 21 y 33 TELS. A-2828 M-7117  
**HABANA**



ofrecer una serie de tecnicismos comerciales, asegurando que entregaría su dinero, para adquirir un número de lotes, dejándolo en depósito en un banco, mientras se legalizaban los títulos de propiedad, pero que no entregaba su dinero por adelantado a nadie ni para nada.

Mr. Yerkes le respondió a esto que quien no corre riesgos no puede esperar utilidades. Y la conversación decayó.

Cuando llegamos a Los Angeles, Mr. Yerkes me dejó en el hotel. Me confesó que no había pasado balance a las ventas efectuadas, pero que había recaudado tanto que estaba decidido a llevar adelante sus planes. Me suplicó que le visitase mañana por la tarde a fin de cerrar la negociación de los tractores.

Y así, espero que antes de ponerse el sol, mañana, habré llevado a buen éxito la más grande y brillante operación de venta de todos mis años de servicio a la Farmer's Friend Tractor Company.

Suyo,

Alexander Botts.

FARMER'S FRIEND TRACTOR COMPANY

Reporte diario de Agente Vendedor

Fecha: miércoles, abril 23, 1925.  
Enviado desde: Los Angeles Calif.  
Por: Alexander Botts.

He recibido hoy dos golpes de moletores, cualquiera de los cuales hubiese bastado para descorazonar al hombre más entusiasta. Pero es muy difícil hacer retroceder a Alexander Botts y deseo anunciarles que sigo mi camino, tan fuerte como siempre y contra todos los obstáculos.

El primer golpe lo recibí esta tarde, cuando visité las oficinas de la "Compañía Urbanizadora de la Playa Blanca". En la puerta exterior, encontré un pequeño grupo de nerviosas y excitadas personas. Las oficinas parecían estar a cargo de un señor de aspecto rudo y fuerte, al cual no había visto hasta ese momento.

—¿Dónde—le dije—podré hablar a Mr. Spencer K. Yerkes?

—Eso es lo que yo quisiera saber—me replicó—lo mismo todos los señores que ve usted ahí.

Con un movimiento de manos indicó a las personas que había la entrada.

—Supongo—agregó—que habrá comprado usted algún lote de la Playa Blanca.

—Sí—admití, compré un lote.

Y estoy aquí para ver a Mr. Yerkes y tratar un importante negocio.

—Mr. Yerkes se ha escapado—me respondió el hombre—y dudo que regrese.

—¿Pero qué ha ocurrido?

—¿No ha leído los periódicos de la tarde?

—No. Pero dígame, ¿qué pasa y quién es usted?

—Soy alguacil del Juzgado y estoy temporalmente a cargo de esta oficina.

—¿Quiere usted decir que todos los negocios de Mr. Yerkes eran ficticios, que todo era una estafa?

—Me parece que hay algo de eso. Nos dió el soplo ayer Mr. Schwartzberger, el gran cultivador de naranjas, quien pensaba había algo que no estaba muy claro en este asunto de la Playa Blanca. Tan pronto se investigó el asunto nos encontramos con que Mr. Yerkes no era el propietario de los te-

rrenos y que solo tenía una opción sobre ellos, que se venció anoche. —Pero vendió varios cientos de lotes.

—Exactamente,—me respondió el alguacil.—Y ayer mismo por la tarde, a última hora, cambió todos los cheques que le entregaron en pagos por adelantados y salió de la ciudad en su carro. Creemos que cruzó la frontera por Tia Juana. —Pero parece imposible.

—Aparentemente, todo lo debía. No había pagado el auto, ni los muebles de sus oficinas. Debe la banda que tocó ayer en la fiesta que ofreció y le debe a los ingenieros que trazaron los planos y a los empleados que le trabajaron ayer. La cuestión principal que pesa sobre él es la de emplear el correo para estafar. Tenemos esperanzas de echarle el guante. Me agradecería encontrarlo. Debe ser un señor a quien no se puede dejar hablar, porque lo duerme a uno.

**DR. EDUARDO BRUNET**  
CIRUJANO-DENTISTA  
Hora fija al que lo solicite  
Consultas a todas horas del día y de la noche  
San Rafael 135, Altos. Entre Gervasio y Belascoain. Teléfono U-3614.  
Habana



Como si la floresta le enviara su fragante frescura



**MAVIS**



Así, y mejor, es la sensación que se experimenta al rociarse el cuerpo con el Talco boratado Mavis de Vivaudou, que refresca el cuerpo y suaviza la piel, protegiéndola del calor y la transpiración. Mavis de Vivaudou es el talco preferido por las mujeres de exquisito gusto.

**TALCO MAVIS**  
de V. Vivaudou, Inc.  
New York Paris

—Si le dije—es un formidable orador.

Al llegar a esto, cualquier vendedor tipo corriente hubiese salido de allí como alma que lleva el diablo, dándose a la desesperación. Pero yo soy distinto. No íbamos a sacar algo bueno con gritar y lamentarnos. Inmediatamente aparté de mi mente al sinvergüenza, bandido y atracador de Mr. Yerkes. Resolví olvidar mis pobrecitos trescientos pesos, e inmediatamente volví mi activa mente al próximo problema que había de resolver.

—Y a propósito—pregunté al alguacil—¿no decía usted que Mr. Schwartzberger era amigo suyo?

—Le conozco bien.

—¿Dice usted que es un gran cultivador de naranjas?

—Tiene unos cuatro mil acres sembrados.

—¿Pero quién se lo había de figurar!—exclamé.—El muy idiota no me dijo una palabra que tenía cultivos de naranjas. ¿Cuál es su dirección? ¿Dónde vive?

—En las afueras de Pomona.

—Gracias—le dije y me volví al hotel.

Ya tenía trazado un nuevo plan de campaña. Mi clara inteligencia había comprendido en seguida la situación. Mr. Schwartzberger había estado preguntando acerca del empleo de tractores en el cultivo de la naranja el día antes. Y ahora sabía que tenía enormes propiedades dedicadas a dicho cultivo. Como dos y dos son cuatro, era seguro que el hombre estaba interesado en comprar un Earthworm. Si no había podido venderle los tractores a Mr. Yerkes, se los vendería a Mr. Schwartzberger. Era muy tarde para ir hasta Pomona hoy por la tarde, pero decidí hacer el viaje mañana a primera hora.

Cuando llegué al hotel, el muchacho de la carpeta me entregó un telegrama de Mr. Whitcomb, Jefe de Ventas en el Oeste, de la Farmer's Friend Tractor Company. Y cuando leí su contenido recibí el segundo golpe de este desagradable día. Parte del telegrama, nada tenía de particular. Todo va bien, mientras Mr. Whitcomb no dice otra cosa que recibí mi reporte de ayer. Muy bien, con su informe de que Mr. Joseph Schwartzberger es un gran cultivador de naranjas y que la Farmer's Friend Tractor Company y otras varias fábricas más de tractores, estaban detrás del hombre el año pasado, pero no pudieron obtener una sola orden

pe, al leer las siguientes palabras de Mr. Whitcomb: "Debe usted estar dormido punto si Schwartzberger le pedía informes tractores era que estaba interesado punto si hubiese tenido dos dedos de frente, hubiese seguido al hombre punto trate de verlo y consiga su orden antes que otra compañía se adelante".

No sé por qué Mr. Whitcomb se ha creído en la necesidad de enviar tal mensaje. Pero no puedo pasar esas frases en silencio. Mr Whitcomb ignora por completo que yo no estaba dormido. Estaba trabajando un asunto de gran importancia y estaba haciéndolo con buen éxito. Llevaba las cosas tan bien, que iba a vender veintiseis tractores de un golpe y hubiese cerrado el negocio si no es por la necesidad imperiosa en que se vió Mr. Yerkes de abandonar la población.

## Atractivo y Correcto



La popular actriz Virginia Claire Howard usa un Bradley descolorado para baños de sol.

PARA baños de sol o de mar, no hay nada como un Bradley. Elegantes, bonitos, cómodos, los trajes de baño Bradley ofrecen el máximo de libertad, de estilo y de sol. Nuevos, elegantes y seductores modelos que la ayudarán a nadar mejor y a mejorar su apariencia. Los trajes Bradley no se encogen ni estiran y los colores ni destiñen ni desaparecen. Son los elegantes trajes de baño usados en todas partes por las personas de más refinado gusto.

Póngase un **Bradley**  
Y A LA PLAYA

De venta en los mejores establecimientos del ramo.

Agente General:  
LAWRENCE A. COLMAN,  
Manzana de Gómez 343, Habana

**Bradley Knitting Co.**  
Milwaukee, Wis., E. U. A.

que me hace Mr. Whitcomb de no tener dos dedos de frente. Como ya expliqué al principio de este reporte, mi clara inteligencia ya me había llevado a seguirle los pasos a Mr. Schwartzberger antes de recibir el telegrama de Mr. Whitcomb y ya tengo decidido lo que haré.

Mr. Whitcomb no debe temer que se adelante el vendedor de otra compañía. Visitaré a Mr. Schwartzberger mañana a primera hora. Y si es humanamente posible, conseguiré su orden por tantos tractores como necesite. Considerando la extensión de sus propiedades, creo que serán unos cuantos.

Para darle mayores seguridades a Mr. Whitcomb y demostrarle lo injustificado de su reprimenda a la vez que quitarle el temor de que otra compañía de tractores se nos adelante, quiero hacerle saber que si Mr. Schwartzberger decide no comprar nuestros tractores y le da la orden a otra fábrica, le evitaré el trabajo de tenerme que botar; en caso de que esto último ocurra, enviaré inmediatamente mi renuncia. Así soy yo.

Suyo,

Alexander Botts.

FARMER'S FRIEND TRACTOR COMPANY  
Reporte diario de Agente Vendedor

Fecha: jueves, abril 24, 1925.  
Enviado desde: Los Angeles Calif.  
Por: Alexander Botts.

El reporte de hoy, será difícil de redactar. Pero seguiré adelante en mi usual forma, recto, sin titubeos y refiriendo exactamente lo ocurrido.

Llegué a casa de Mr. Schwartzberger, en Pomona, mediada la mañana. El viejo me recibió con maneras muy políticas, en la misma puerta. Me dijo que lamentaba mucho hubiese yo perdido mi dinero en la inversión de la Playa Bianca y que también sentía no haber sido un poco más rápido en darle el soplo a las autoridades.

—No lo cogerán jamás—me dijo.—Es demasiado hábil. Y a continuación Mr. Schwartzberger me condujo a su salón-recibidor y me presentó a un joven que tenía de visita.

sen,—me dijo.

—Mucho gusto en conocerle, Mr. Jensen,—dije, estrechándole la mano.

—Mr. Jensen se dedica al mismo negocio que usted—agregó Mr. Schwartzberger.—Trabaja con la Steel Elephant Tractor Company.

—Y a propósito, Mr. Schwartzberger,—le dije—¿no pensaba usted en comprar unos tractores?

—Sí, señor, y los he comprado. Estuve considerando la conveniencia de adquirir algunas de sus máquinas, pero al preguntarle el otro día unos detalles, no supo usted contestarme si servían o no para trabajos auxiliares de cultivo. Por tanto, decidí hacer negocios con Mr. Jensen.

—¿Todavía no ha firmado usted la orden?

—Sí, ya firmé,—respondió.—He comprado quince máquinas pequeñas,

—¿No necesita usted más?

—Ahora no.

—¿No hay esperanzas de que cambie usted de modo de pensar?

—No,—me dijo.—No hay esperanzas.

Y en realidad este testarudo buen señor parece decir verdad. Hablé, traté de convencerlo y empleé más de quince o veinte minutos en lograr un cambio de opinión, pero todo inútilmente. Al fin me puse en pie y dije adiós. Reprimiendo con gran trabajo los deseos que sentía de enterrarle la derecha en el estómago a Mr. Schwartzberger y cruzar a Mr. Jensen con la izquierda, estreché las manos de ambos cortesmente y partí.

Y eso es todo. No hay mucho más que decir, excepto que recuerdo mi promesa, hecha en el reporte de ayer, de que, si Mr. Schwartzberger compraba un tractor de otra compañía, le evitaría el trabajo de despedirme, renunciando antes.

Ahora veo que me precipité un tanto al hacer tal promesa. Y comprendo—en vista de que este negocio de Schwartzberger ha sido una excepción de mis habituales grandes triunfos—que mi renuncia ha de ser un rudo golpe a las operaciones de la compañía. Pero una promesa es una promesa. No soy el

como vendedor de la Farmer's Friend Tractor Company.

Suyo,

Alexander Botts.

TELEGRAMA

San Francisco Calif. 1105  
Abril 25-25.

Alexander Botts.

Hotel Biltmore.

Los Angeles California.

No aceptamos renuncia punto consuélese pensando no es usted tan gran vendedor como cree punto olvide lo dicho anterior reporte acerca tomar Yerkes como modelo punto si con su gran oratoria llega a interesar público que no necesita comprar tractores, será usted demasiado bueno para esta compañía y entonces lo botaremos sin pérdida tiempo.

J. D. Whitcomb.

Jefe ventas Oeste.

CARTELES ofrece en relación a su circulación. la tarifa más baja de anuncio en revistas ilustradas.

## APRENDA INGLÉS EN POCAS SEMANAS

Una experiencia de muchos años, más de 10,000 graduados, nos hacen recomendar a Vd. el estudio de tan necesario idioma. Poseemos el más EFICIENTE, CIENTÍFICO y ECONÓMICO sistema de enseñanza. Hágase de un sólido porvenir en pocas semanas. Para más detalles escriba al MIAMI SCHOOL OF LANGUAGES. P. O. Box 955. Miami, Fla.

## Conserve



sus pequeñuelos en buena salud durante la infancia y los días de escuela.

El Jarabe Calmante De La Sra. Winslow corrige con prontitud los desajustes ocasionados por el calor, la diarrea, los cólicos por estreñimiento y los disturbios producidos por la dentición. Los aceites vegetales que contiene hacen que el sistema del niño funcione correctamente.

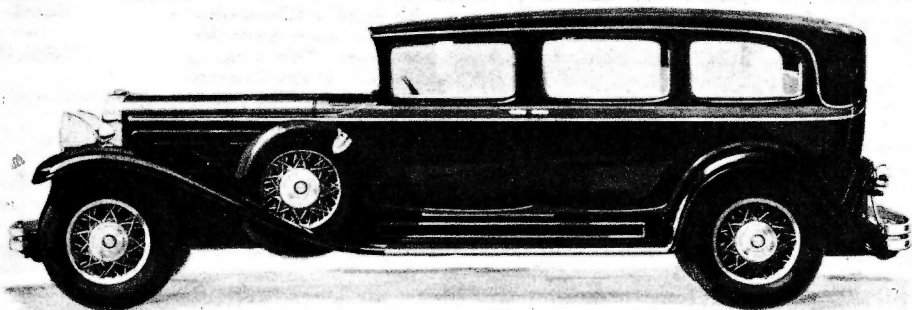
Después de los juegos saludables viene el sueño saludable. Cuando los ojitos cansados del niño se empiezan a cerrar, las madres piensan con gratitud en el Jarabe Calmante De La Sra. Winslow, el que hace que los niños coman y duerman mejor y jueguen felices.

TODAS LAS BOTICAS

## DEPILATORIO "RADICAL"

—CREMA PERFUMADA que suprime PELOS y VELLÓS—Garantizado—  
PRECIOS: \$100 MUESTRA 20 cs.—WEISS-WERK—HABANA—Ampl. Almacen. v. s.

# M A R M O N S



SEDAN OCHO GRANDE DE SIETE ASIENTOS

El coche fino ideal para familias mayores, o para quien desee tener chauffeur sin la formalidad de limosina . . . Su interior es sumamente espacioso—el asiento posterior mide 1.40 m. de ancho . . . Cuando la ocasión lo exija se pueden utilizar dos asientos auxiliares tapizados con esmero . . . Este modelo brinda todas las comodidades imaginables: ceniceros en los extremos de los descansabrazos; viseras para los ocupantes del asiento delantero; descansapiés de cojín; descansabrazos central, que se pliega contra el respaldo del asiento; juego de tocador; artísticas bolsas y agarraderas de seda. La combinación esmerada de estos detalles produce la impresión de un coche construido y equipado sobre pedido especial.

PLA-AIXALÁ MOTOR  
LA HABANA

MEMOROTECA  
RESERVA



¡Invite a sus amigos y amigas a  
una excursión marina!

Nada les proporcionará mayor placer.  
Nada habrán ellos de agradecer con más  
cordialidad . . .

Venga a vernos o escríbanos, indicándo-  
nos sus deseos.

Nosotros le construiremos una em-  
barcación, de acuerdo con sus de-  
seos y al alcance de su fortuna.

**Nuestros precios no admiten competencia**

INDUSTRIA CUBANA

OBREROS CUBANOS

**ASTILLERO ALMENDARES**  
F-4370 MARGEN DEL RIO ALMENDARES ESTRE 1517 F-4370  
EMILIANO LEON CONSTRUCTOR NAVAL  
LA HABANA CUBA TELEFONO F-4370

Suministramos planos de toda clase de embarcaciones  
a astilleros o constructores.

# Lo más notable entre la intelectualidad mundial!

**A** proclamado a "SOCIAL" como la revista *más bella, más artística y más interesante* que se publica en lengua castellana. CARLO DE FORNARO, el célebre publicista, crítico y caricaturista británico, redactor de la gran revista neoyorquina "Arts and Decoration" declara que "SOCIAL" es *la mejor revista cosmopolita del mundo*.

De esta altísima distinción hacemos partícipes a los suscriptores de "SOCIAL" sin cuya decidida cooperación esta obra hubiese sido irrealizable.

Si Ud. no figura en la lista de nuestros suscriptores ¿por qué no coopera Ud. también en nuestra empresa, permitiéndonos a la vez brindarle doce meses de exquisitas sorpresas, en los doce meses en que recibirá Ud. este insuperable magazin...?

Llene el cupón e ingrese  
en nuestras filas...

## PRECIO DE SUSCRIPCION:

En Cuba, un año \$4.00; seis meses \$2.20.  
En los países comprendidos en la Unión Postal, un año \$5.00, seis meses \$3.00. En los demás países, un año \$6.00; seis meses \$3.50. Suscripciones por correo certificado, un año \$1.00 adicional, seis meses 50 centavos.

Sr. Admor. de SOCIAL.  
Ave. de Almendares y Bruzón,  
La Habana, Cuba.

Señor:

Sírvase suscribirme a la revista SOCIAL por un período de (un año).  
(6 meses).

Adjunto remito a Ud. su importe de \$.....

Nombre .....

Dirección .....

*Nota.—El importe de la suscripción puede enviarse en cheque certificado, giro postal, letra de fácil cobro o sellos de correo.*